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أوة. يا ليؤلاء القشاضين!؟ بدل أن يقضوا على الثاس'شينا 
ينفعهم ويمتّعهم. ينكبّون على فضح جميع خفايا الحياة 
وأسرارها!. . . [لو أستطيع]؛ لمنعتٌ عنهم الكتابة!.. . تصوّروا 
معي : ما النتيجة التي قد تترتب عن ذلك؟! حين يقرأ المرء [ما يكتبه 
هؤلاء]. ينكبّ بشكل غير إرادي على التفكير. . . وإذا بكافة الأفكار 
العجيبة والغريبة تحلّ بذهنه!... لاء أنا بحقّء كنت سأمنع عنهم 

الكتابة. كنت سأمنع عنهم نشر أي شيء مما يكتبون. 
الأمير ف. ف. أودويفسك 
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8 أبريل. 

عزيزتى التى لا تقدّر محبّتها بثمن» فارفارا أليكسييفناء 
كنت البارحة منشرح التّفس بشكل كبير» فاضت معه دواخلي 
بالسعادة! لقد قبلتٍ أن تصغي إلى أيتها العنيدة» ولو لمرّة واحدة في 
حياتك على الأقل» وأن تفعلي ما طلبته منك! استيقظتٌ مساء 
البارحة إذن» حوالي السّاعة الثامنة (وأنتٍ تعلمين» يا أميّمّتي» بأني 
أحبٌ أن أنام مقدار ساعة أو ساعتين» حين أعود من العمل)؛ 
وأشعلتٌ شمعة» وجهّرزتٌ بعض الأوراق» وبريت الرّيشة؛ فإذا بي 
أرفع رأسي بالصدفة» ليأخذ وجيبٌ قلبي حقاً في الخفقان داخل 
صدريء بقوّة وسرعة شديدتين! إذن» لقد أدركتٍ ما ظللتٌ أرغبٌ 
فيهء وما بات قلبي يبتغيه! لاحظتٌ بأن جزءاً من ستارة نافذتك قد 
أزيح» وشّدّ إلى أصيص البلسمينة» تماماً مثلما سبق أن ألمحتٌُ لك 
بذلك. في المرة السّابقة! وقد ذهب بي التومّم في تلك اللحظة؛ إلى 
حدٌ الاعتقاد بأني لمحت وجهك الصّبوح من خلال الثافذة؛ وبأنك 
كنتٍ تنظرين إليّ من غرفتك؛ وتفكّرين فيّ. ولَكم كان إحباطي 
شديداً يا ملاكي الصغيرء حين لم أتمكّن من رؤية ملامح محيّاك 
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العذبء بالدقّة اللازمة! لقد انقضى ذلك العهد الذي كان فيه بصري 
حاداً أنا أيضاًء يا أميْمّتي. من المحزن أن يشيخ المرءء يا صديقتي 
الظيبة! أنا في هذه اللحظة مثلاٌ» أرى بكيفية مضطربة؛ ويكفيني أن 
أشتغل قليلاً في المساءء وأن أكتب بضعة أسطرء لتحمرٌ عينيٌ في 
صبيحة اليوم الموالي» وتدمعاء فيدفعني سيلان الدمع بتلك الطريقة. 
إلى الشعور بالخجل أمام الناس» لكن ابتسامتك» تلك الابتسامة 
الصغيرة المحبوبة» أنا رأيتها في خيالي يا ملاكي الصغيرء فكان 
أثرها عليّ كأثر ضوء أشْمٌّ في سويداء روحي. فاستبدٌ بفؤادي الشعور 
نفسهء الذي أحسستٌ به يومهاء حين قبّلتك يا فارينكا؛ أتذكرين 
ذلك. يا ملاكي الغالي؟ وقد ذهب بي الخيال إلى حدّ الاعتقاد بأنك 
كنت يا عزيزتي الغالية» تهددينني بسبابتك من خلف النافذة! فهل 
حدث ذلك منك بالفعل» أيتها العفريتة؟ ين ينبغي ألا تغفلي عن ذكر كل 
هذا في رسالتك» بالتفصيل اللازم. 

لكن بالمناسبة» كيف وجدتٍ فكرتي بشأن ستارة نافذتك» يا 
فارينكا؟ أليست في الحقيقة فكرة لطيفة جدّاً؟ فحين أنكبٌ على 
العمل» أو أضطجعء أو أستيقظ كذلك. أدركُ في الحين بأتك 
تفكرين فيّ أيضاً » وتذكرينني» وتتمتعين بعافية كاملة وبمزاج رائق. 
وإذا ما أسدلتٍ السّتارة» فإِنَ ذلك معناه: «الوداعيا ماكار 
ألكسييفيتش » فقد حان وقت النوم!». وحين تزيحينها مرّة أخرىء فإنَّ 
ذلك يكون معناه أنْ: «عمْ صباحاً يا ماكار ألكسييفيتش», هل نمت 
جيّداً؟1, أو: «كيف هي حال صحتك اليوم» يا ماكار ألكسييفيتش؟ 
أما أنا ولله الحمدء فبصحّة جيّدة» وأنعم بالسعادة!». ها أنتٍ ترين يا 
روحي الغالية» كيف اهتديثٌ إلى هذه الفكرة العبقرية» لنتواطأ فيما 
بيننا! بفضلهاء لم نعد نحتاج إلى الكتابة» لنتواصل! أليس هذا 


».2010001 . الاللالنا 


بخارق؟! وإنّه لفكرتي. فكرتي أنا! اعترفي بأني حاذق في مثل هذه 
الأمور لحن كللاشه يا فارارا. أليكسييفنا؟ ! 

عقي لي أن اخبركيا انتم تي» فارفارا أليكسييفناء بأني نمت 
على عكس ما توقّعته» نوماً رائقاً هذه الليلة» وهو ما جعلني أشعر 
بغبطة عارمة؛ إذ لا ينام المرء بشكل جيّدء في الشقّة الجديدة التي 
يقيم فيها ليلته الأولى. إِنْ النوم بالطبع هو النوم» لكنه لا يكون 
كذلكء. في الليلة الأولى! والحال أني استفقت هذا الصّباح» وأنا 
كلّي حيوية ومرح مثل الصقر؛ ولَكُم كان هذا ممتعاً! ألا ما أجمل 
صباح هذا اليوم. يا أَمَيْمَتىي! فتحتٌ نافذة النيت فإذا بالشمس 
المشرقة تلمع. والطيور تغرد» والهواء أشبع بروائح الربيع الشّذية. 
يبدو أن الطبيعة تنبعث من جديد» ويحيا كل شيء مما تبقى في 
مثلما تجري الأمور في فصل الربيع. وقد ذهبت بي شدّة الحيوية 
والمرح صباح هذا اليوم» إلى حدّ الحلم بشكل رائق» وكانت 
أحلامي منشدة إليك أنتِ» يا فارينكا. قارنتك بطائر صغير من طيور 
السّماءء خُلِق كي يشيع الفرح في قلوب البشرية» وليضفي الجمال 
على العالم. رأيتٌ في ذلك الحلم يا فارينكاء بأنّ علينا نحن معشر 
البشر» الذي يعيش في كنف الهم والاضطراب» أن نغبط طيور 
السّماء البريئة» وغير المكترثة لنا؛ وقد جرت كافة أنواع حلمي على 
هذا المنوال بالذات. وأودٌ القول بأني استمرّرّت أعقد في حلم 
يقظتى» مثل هذه المقارنات الخارقة. لدي هنا كتابٌ يا فارينكاء 
يحكي بالضبط عن هذه الأشياء نفسها » ويستعمل ألفاظاً شبيهة بهذه. 
وإذا ما كنتٌ أكتبٌ إليك خلال هذه اللحظةء فلكي أقول لك بأن 
أحلام يقظتنا يمكن لها أن تكون مختلفة بعضنا عن بعضء يا أَمَبْمَتي . 
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نحن الآن في فصل الربيع؛ لذلك. فإِنْ الأفكار التي تستبدٌ بي هي 
أفكار سائغة وحادّة وموخزة جدّاً؛ وأشعر بأني مجتاح بأفكار رقيقة 
وعذبة كذلك. كل شىء يبدو لى فى حلّة ورديّة اللون. لهذا وددثٌ أن 
أقول لك هذا , .ولقد اعت بالتعدين» كز هتلام ذلك الكعانيه» إن 
المؤلف يعبّر عن هذه العواطف نفسها شعراء حين يقول: 

ليتني كنتٌ طائراً» طائراً من الطيور الكبيرة الجارحة. . . إلخ. 

ثمة في هذا الكتاب أفكار أخرى.ء إِنّما لماذا ننسخها؟ أخبريني 
بالأحرى يا فارفارا ألكسييفناء إلى أين ذهبتٍ هذا الصباح؟ لم أنطلق 
أنا بعد إلى العمل» حينما خرجتٍ من غرفتك مثل عصفور صغير من 
عصافير فصل الخريف؛. يخرج من وكره باكراً ليحلق عالياً في عنان 
السماء؛ واجتزتٍ فناء البيت» وقد غمركِ فرح شديد. ولكمٌ سعدتٌ 
في تلك اللحظة., وأنا أرنو إليك وأنت على تلك الحال! آوء يا 
فارينكاء فارينكا! لا ترتكني إلى الحزن» ولا تنتحبي» فإنّ الدمع لا 
يجدي؛ أنا أعرف ذلك يا أميمتي» أعرفه معرفة الخبير. هادئة جداً 
حياتكِ الآنء وصحتك قد تحسّنتُ بعض الشيء»؛ لكن بالمناسبة» 
كيف هي حال فيدورا؟ آه! يا لها من امرأة شهمة! أنتظر منكِ أن 
تكتبي إليّ يا فارينكاء لتخبريني عن الكيفية التي تعيشان عليها الآن 
سوية» وهل أنتما مسرورتان بشأن كل شيء. إِنْ فيدورا - مثلما أعلم 
ذلك - لامرأة شرسة بعض الشيء» لكن لا ينبغي لك أن تعبئي 
بهذاء يا فارينكا. يتعيّن عليك أن تغفري لهاء لأنها طيّبة للغاية! 

لقد سبق لي أنْ حدثتكِ عن صاحبتنا تيريزء المرأة التي تقوم 
على خدمتنا هناء فهي إنسانة طيبة وموثوق بها. لقد كنت منشغل 
البال كثيراً بشأن الرسائل التي أكتبهاء وشدّ ما تساءلت عن الكيفية 
التي من شأنها أن تصل بها إليك. فإذا بالرّب يبعث لي بتيريز» حتى 
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تكتمل سعادتنا. إنها امرأة طيبة» وعذبة المعاشرة» ولا تتكلم كثيراً. 
إلا أنّ صاحبة البيت ليس لها حقاًء قلب رحيم بها. فهي ترهقها 
بالعمل المتواصل» وتعاملها مثلما تَعامّل الأمّة السوداء. 

لو أنك تتصورين في أي ججحر وقعتُء يا فارفارا ألكسييفنا! يا 
لها من شقّة! كنتٌ كما تعلمين في السابق» أعيش في وسط يغظي 
عليه الهدوء والصمتء. مثلما يعيش الناسك الرّاهدء إلى دان 
الذبابة لا تقوى على التحليق هناك» دون أن يُسمّع طنينها. أمّا هنا 
فعلى العكس» ثمة ضوضاء وصراخ وجلبة لا تنتهي! لكني لم أصف 
لك بعدء طبيعة المكان هنا. تصوّري أولاً على سبيل المثال: ممرّاً 
طويلاً ومعتماً جدّاً وفي غاية القذارة. على يمين ذلك الممرّء ثمة 
جدارٌ عارٍء وعلى يساره أبواب متوالية مثلما هي الحال في الفنادق. 
تلك هي الغرف التي تُكترى إذن» ويصل عدد السكان في الحجرة 
الواحدة إلى شخصين, أو ثلاثة أشخاص. أما في ما يتعلق بالنظام 
والترتيب» فلا ينبغي لك أن تبحثي عن شيء من ذلكء لأنّ هذه 
الدار هي بمثابة سفينة نوح! ومع ذلك» يفن اد أعترف بأنّ السكان 
المقيمين هناء يبدون طيّبين ومتعلمين وعلى جانب لا يستهان به من 
التكوين العلمي. هناك من بينهم مستخدمٌ (يؤدّي عملاً أدبياً معيناً)» 
وهو شخص علامة بشكل كبير: يتحدث عن هوميروس مثلاًء وعن 
برامبيوس» وعن كُتاب كثيرين آخرين» لأنه على دراية بكلّ شيء؛ 
وهو إنسان ألمعي» متّقد الذكاء! وهناك كذلك ضابطان في الجيش» 
لا يمارسان أي شيء آخرء عدا لعب الورق في كل وقت. ثم هناك 
ملازم في البحريةء وقاطن إنجليزي يعطي بعض الدروس في تعلّم 
اللغة الإنجليزية. اسمعيء» انتظري رسالتي القادمة يا أميمتي» التي 
سأسليك فيها بوصفهم وصفاً ساخراًء بمعنى أني سأفصّل القول في 
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وصفيٍ كل شخص منهم على حدة. أما ربّة البيت فهي امرأة مسئّةء 
وقصيرة جداء وقذرة للغاية» تقضي اليوم كله في تقريع تيريز ليل 
نهارء وهي لا تنتعل سوى الخفٌء ولا ترتدي غير ثيابها المنزلية 
العادية. أما أنا فأسكن في المطبخ» أو أني - حتى أشرح لك بكيفية 
جيّدة ذلك - أسكن ثمة بالقرب من المطبخ» في غرفة صغيرة 
(وينبغي أن أذكر لك بأن المطبخ عندناء نظيف ومضيء وجميل 
جذاً). وهي بمثابة ركن صغير ومتواضع. .. أو» حتى أفصّل في 
القول بدقّة أيضاًء هي مطبخ فسيح جدّاء ينقذ إليه ضوء النهار من 
ثلاث نوافذ» ومقطوع على مستوى العرض بفاصلء مما يُعطي 
الانطباع بأن هناك غرفة أخرى جديدة» غرفة زائدة؛ إنه مسكن متّسع 
ومُريح» ومزوّد بنافذة» ويتلاءم مع حاجياتي بشكل تامّ. كذلك هو 
مأواي إذن» ومن ثم لا ينبغي لك يا أميمتي» حين تسمعين بأني 
أسكن في مطبخ» أن يذهب ذهنك إلى تأويل هذا الكلام تأويلاً 
غريباًء ولا ال ا 0 
لماذا أسكن ما يدعى مطبخاً؟ صحيح نى أسكن هذه الغرقة الآن» 
معو سوس او ع دين 
لدي ركن خاص أعيش فيهء وأنزوي إليه بعيداً عن الآخرين» 
وأمارس فيه حياتي الهادثة واليخاصبة. في ذلك الركن الخاص بي»ء 
وضعتٌ سريراًء ومنضدةء وخزانة بأدراج» وكرسيين» وعلّقت في 
الحائط أيقونة. ثمة دون شك». مساكن أجمل بكثير من مسكني» 
وأرفع منه؛ إنما الأساسي في كل ذلك هو راحة البال» قبل كل 
شيء؛ ذلك أني ما اخترت هذا الركنء إِلَّا لأنه مريح» ومن ثمة لا 
ينبغي أن يذهب بالك إلى أني اخترته لأسباب أخرى. إن نافذتك 
العكيره ايده فى 'مقابل تافلس مياكدرة: ولا تفصل بيننا إِلَّا ساحة» 
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وهي ساحة صغيرة؛ وأنا أراك حين تجتازينها؛ وهو الأمر الذي 
يجعل الحياة حينهاء بالنسبة إلى بائس مثلي» أدعى للغبطة والفرح؛ 
إلى جانب أن هذا المسكن يساعدني» من حيث التحكّم في 
المصاريف,» في الحدّ من النفقات. إن أجرٌ أبسط غرفة بهذا 
المأوى» إلى جانب ثمن الطعامء يصل إلى خمسة وثلاثين روبلاً» 
وهو ما يتجاوز إمكاناتي! إني أدفع سبعة روبلات ورقية أجراً 
لحجرتي» بالإضافة إلى خمسة روبلات فضية ثمنا للطعام. وهو ما 
مجموعه أربعة وعشرين روبلاً ونصف الروبل» بينما كنت في السابق 
أدفع ثلائين روبلاً» وأحرم نفسي في المقابل» من الكثير من 
الأشياء؛ إذ لم أكن أشرب الشاي يومياً. بينما صرتٌ اليوم» أجد 
عندي ما يمكّنني من المال» لشراء الشاي والسكّر. أتعلمين يا 
ع مي 1 0 لا أستطيع 
شرب الشاي هنا؟! إِنَّ جميع المستأجرين ميسورونء, وهو ما قد 
يُخجلني أمامهم. أنا أشربه يا فارينكا بسببهم. حفاظاً مني فقط على 
المظهر العام» وعلى اللياقة؛ في حين أني لو خُيّرت بشكل خاص» 
لما شربته» لأني لست من المدمنين عليه. علاوة على هذاء ينبغي 
توفير بعض المال جانباً» وهو القدر الذي لا بد من توفيره على كل 
حالء من أجل إنفاقه في شراء بعض الحاجيات الضرورية» التي 
كوف من نينها دانياً :قر فى التحذية واللياض 1 ونين قن هادا 
سيفْضّل لديء إذن؟ ستجدين بأن كل راتبي قد نفد. أوه! أنا لا 
أشكو من شيء؛ لأني على العكس راضء ما دام أن ما أحصل عليه 
يكفيني بشكل كبير. إن حالى الكذلكه من ستوات خلت: ثم إثي 
لأحصل على بعض المكافآت كذلك. بين الفينة والأخرى. والآن» 
الوداع يا ملاكي الصغير. لقد اشتريت أصيص بلسمينة وأصيص إبرة 
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الرّاعي» بثمن زهيد. لكن. لعلك تحبين كذلك, زهرة الححزام؟ هناك 
زهرات منها في المحل الذي اشتريت منه ذلك؛ لهذاء أخبريني في 
رسالتك عن رغبة في ذلك. اكتّبي إليّ عن كل شيء» بكل ما أمكنكِ 
من التفاصيل اللازمة. بالمناسبة. لا تُقلقي بالك من ناحيتي» يا 
أميمتي» ولا من ناحية الحجرة التي اكترينّها. لاء إن راحة البال 
وبخادها هي التي اجتذبتني » ولم أصمّم على ذلك إلا بسبب هذا. أنا 
أدّخر يا أميمتي بعض العال حجان ؛ فلا تعدّيني مسكيداً: هن شأن 
ذبابة أن توقعني أرضاء برفةٍ واحدة من جناحيها. لاء يا أميمتي» أنا 
لست أبله» إذ إِنّ لي طبعاً جديراً بإنسان صلب الشكيمة ورابط 
الجأش . الوداع. يا ملاكي الصغير! لقد حبّرتٌ ما يُقارب ورقتين» 
وآن الأوان لأمضي إلى عملي . أقبّل أناملك الرقيقة» يا أميمتي» 
وأظل خادمك الذليل» وصديقك الأمين. 

ماكار دبيفوشكين . 


استدراك: لدي رجاء أتوسّل به إليك: ردّي علي يا ملاكي 
المستيرى باطوليرة سنك إلى أبعت زلبك وق هه الرسالةويا 
فارينكاء برطل من الحلوى؛ وألتمس منك أن تشرّفيني بقبوله مني» 
وتلتهميه؛ وأناشدك الله ألا تقلقى من ناحيتى» وألا تحزنى. أما 
الآنء فالوداع» يا أميمتي! ْ ْ ْ 


8 أبريل. 

عزيزي السيد ماكار ألكسييفيتش» 
هل تعلم أننا سننتهي بالتأكيد» إلى أن نتخاصم؟ أقسم لك يا 
عزيزي الطيّب ماكار ألكسييفيتش» بأنه قد عرّ علىّ قبول الهدايا 
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منك. أنا على علم تام بما تكلّفك تلك الهداياء وبما تفرضه على 
نفسك من تضحيات كبيرة» حتى تهدينيهاء وبما تحرم به نفسك - 
حين تكمّها - عن حاجياتها الضرورية. فكم مرّة قلت لك إني لا 
أحتاج إلى شيء» ولا أحتاج على الإطلاق إلى شيء» وبأني لست 
قادرة إلى حدّ الآنء حتى على ردّ الجميل الذي غمرتني به مثلما 
يغمر المطر الأرض؟ فلماذا تبعث إليّ بتلك الأصص؟ ثم لنفترض 
01 0 0 

أني قبلت أصيص البلسمينة» إنما لماذا تتكلف عنت شراء عصا 
الرّاعي؟ فهل يكفي أن تفلت مني كلمة واحدة صغيرة» تخرج دون 
انتباه مني إليهاء كما حصل مع عصا الرّاعي» لتسارع أنت إلى 
شرائها؟! لا شك أن هذه الزّهرة كلّفتك كثيراً. ومع ذلك؛ فما 
أجملها! حمراء وموشّاة بصلبان صغيرة. من أين حصلت على هذه 
الزهرة الجميلة» يا عزيزي؟ لقد وضعتها وسط النافذة» في مكان 
تظهر فيه جليّة أكثر للعيان» ووضعتٌُ مرقاة فوق الأرضية» وسأضع 
على المرقاة المزيد من الأزهار الأخرى. إنماء انتظر فقطء إلى أن 
أصبح غنية» بدوري! فيدورا شديدة الفرح؛ وكأن غرفتنا الآن 
صارت جنة: كل شيء فيها نظيف ومضاء! إنماء لماذا الحلوى 
كذلك؟ حقاء لقد حزرت للتو» وآنا آقرآ رساتك» بأنك لست 
مرتاحاً: تتحدّث عن الجنّة» وفصل الربيع» والروائح الفوّاحة التي 
تتطاير في الأجواءء والعصافير الصغيرة التي تغرد. ما كل هذا؟ 
قلت في نفسي. لا ينقص هذه الرسالة سوى بعض الأبيات 
الشعرية! لا ينقصها حقاًء يا ماكار ألكسييفيتش» سوى بعض 
الأبيات الشعرية! أما العراطف الرقيقة والجيّاشة, والأحلام 
الوردية» فهي موجودة فيها بكثرة! أما في ما يتعلق بالسّتارة» فإني 
ما فكرثٌ حتى في إزاحتها؛ هي بلا شكء عُلّقت هناك بمفردهاء 
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حين غيّرت موضع الأصص . وإني لأقرٌ لك بهذا الآن» من باب 
الصراحة! 

آهء يا ماكار ألكسييفيتش! مهما حاولت القول». ومهما جَرَدْتَ 
أمامي قائمة مواردك المالية» قَضْد جعلي أعتقد في أن كافة تلك 
الموارد قد توزّعت بشكل حصري على حاجياتكء فإنك لن تفلح 
أبداً في مخادعتي. من البديهي جدّاًء أنك تحرم نفسك من بعض 
الضروريات» من أجلي أنا. وأيّ فكرة بلهاء تلك التي راودتك مثلاً» 
حين انََّخَذتَ لك مثل ذلك الجحر الذي وصفته مأوى؟ إنك لتجعل 
نفسك عرضة للإزعاج والتضييق» في كل لحظة وحين. ثم تقول إنك 
تحبٌ العزلة» بينما أنت في خان مكتظ! والحال أنه كان بوسعك أن 
تسكن في مكان أفضل من هذا بكثيرء نظراً إلى الرّاتب الذي 
تتقاضاه. قالت فيدورا إنك كنت في ما مضى» تعيش أحسن مما 
تعيش عليه الآن. فهل من الممكن أن تكون قضيت حياتك على هذه 
الكيفية» في العزلة والحرمان» ودون فرح أو كلام ودّي من صديق» 
وأنت تقيم في ركن ضيق بين غرباء؟! آه» لشدٌّ ما أرئي لحالكء» يا 
صديقي الطيب! على الأقل» أقم الاعتبار لصحتك يا ماكار 
ألكسييفيتش! تقول إِنّ بصرك أخذ يضعف. إذن» تجنّب الكتابة على 
ضوء الشمع. ثمء ما الغاية حتى من الكتابة؟ إن حماستك للعمل 
أصبحت دون شكء معروفة من قَبْل لدى رؤسائكء. بما فيه الكفاية. 

أتضرّع إليك مرّة أخرى: لا تنفق كل ذلك المال الكثير من 
أجل آنا أغرف بأنك تحيتيء لكدك كذلك الست غنياً. .. كنك 
اليوم أنا أيضاً. في غاية من الغبطة» حين استيقظت من النوم. لقد 
شعرتٌ بسعادة وفرح غامرين جدًا. كانت فيدورا قد شرعت تعمل 
منذ وقت لا يُستهان به. وحين استفقتٌ» منحتني بعض ما كانت 
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تعمل فيه لأتمّه. كنت فرحة بذلك» ولم أخرج إلا لشراء الحريرء ثم 
شرعت في العمل بعد ذلكء فوراً. خلال الصباح كله. شعرتٌ بخفة 
في الروح». وكنت سعيدة للغاية؛ لكن الخواطر السوداء عادت الآن 
لتستبدٌ بي» وعاد الحزن وانشغال البال يسيطران على مجامع قلبي. 

آهء يا ربّي! ماذا سأصير؟ وماذا سيكون مصيري؟ من القسوة 
بالنسبة إلى أن أعيش ضمن دائرة الحيرة» التي تشبه هذهء وألا 
يكون لي أي مستقبل» وألا أستطيع حتى تخيّل ما قد يحدث لي» في 
المستقبل. أما إن حوّلت ناظريّ إلى الخلف, فإني سرعان ما 
أرتعب . إِنّ ذكرى ذلك الماضي الأليم كافة» لكفيلة وحدها بتمزيق 
قلبي. لن أجد الدمع الكافي لأبكي إلى نهاية حياتي» بسبب الإساءة 
كلها التي ارتكبها في حقي هؤلاء الأشرار! 

المساء يهبط. وينبغي علي أن أستأنف العمل. وددتٌ أن 
أطلعك على الكثير من الأمورء لكن الوقت لا يتّسع؛ لدي شغل 
مستعجل» ويحسن بي أن أسرع في إنجازه. الرسائل شيء رائع من 
دون شك. لأنها تجعل الحياة أقلّ سأماً وضجراً؛ لكنء ألا تزورنا 
أبداً؟ لماذا لا تجيئنا أبداء يا ماكار ألكسييفيتش؟ نحن جيران» وقد 
يتفق أن تجد في بعض الأحيان» لحظة من لحظات الفراغ. أرجوك 
أن تأتي. لقد رأيت صاحبتك تيريز. بدت لي وكأنها مريضة للغاية» 
فأشفقتٌ لحالهاء وأعطيتها عشرين كوبيكاً. آه» أجل! كدتٌ أنسى: 
لا تدس أن تفصّل القول ما أمكنك ذلك. بخصوص طبيعة حياتك. 
مّن هم هؤلاء الذين يحيطون بك؟ وهل أنت على وفاقٍ تام معهم؟ 
إني لأتمسّك كثيراً بمعرفة كلّ هذا. ولا تنس أن تكتبه لي» أفهمت؟! 
سأرفع اليوم بشكل متعمّدء زاوية من ستارة النافذة. لا تتأخر عن 
موعد النوم» إذ رأيت البارحة بأنّ نور غرفتك بات مضاءء إلى غاية 
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منتصف الليل. إذن» الوداع. أنا اليوم قلقة» وضجرة» وحزينة. ثمة 
على ما يبدوء أيام يكون فيها المرء كذلك! الوداع. 
المخلصة فارفارا دوبروسيلوفا. 


8 أبريل. 
الآنسة فارفارا ألكسييفناء 

واحسرتاه يا أميمتي». واحسرتاه! ما ذلك منك يا صديقتي 
العزيزة» إِلّا أمر صحيح: لقد كان نهاري شقياً بالطبع» أضيف إلى 
قدري الشقي! أجل . . . لقد سخرت مني» سخرت مني - أنا هذا 
العجوز المسكين.ء يا فارفارا ألكسييفنا! ومع ذلك. فهي غلطتي» 
وأنا مَن يستحق المؤاخذة واللّوم! ما حاجتي في هذه السنّ التي 
بلغتهاء بعد أن لم يعد لي غير القليل من الشعر في فروة الرأس» إلى 
الاندفاع صوب أمور الحبّء والخوض في المشاعر الملتبسة؟!. . . 
يتعيّن علي أن أقرٌ بهذاء يا أميّمَتي: الإنسان كائن غريب في بعض 
الأحيان» غريب ومدهش على نحو قوي. وأيّ الأمور - برب 
السّماوات! - تراه ينجرٌ إلى الخوض فيهاء أحيانا؟! وفي ماذا 
يخوضء وإلى أي شيء يفضي ذلك؟ وما الذي ينجم عنه؟ إنه لا 
يفضي إلى أي شيء» إلى أي شيء على الإطلاق! لا ينجم عن ذلك 
سوى الحماقات والسّخافات» التي أطلب من الله أن يحميني منها! 
أنا لست غاضباً يا أميمتي. لكن ما يحرجني في هذا هو التفكير في 
كل ما كتبث لكِ؛ وإني لأشعر بالخجل الشديد لكوني استعملتُ في 
كتابتي» تلك العبارات والألفاظ التصويرية الغبيّة جدّاً! لقد كنت ذلك 
الصباح شديد الاعتداد والرّهوء وشديد المرح والنشاطء وقد 
انطلقتٌ يومها أمشي صوب المكتبء وقلبي يشعٌّ بالنورء بعد أن 
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اعتنيتٌ بنظافتي وهندامي. ومن غير ما داع حقيقي» كانت روحي 
تعيش تلك الأجواء المفعمة بمشاعر الأعياد؛ لقد شعرتٌ في قرار 
نفسي بالفرح! وهكذاء تعاطيت بوعي مني للعمل؛ لكن, ماذا أعقبٌ 
ذلك؟ لا شيء! إذ ما أن ألقيتٌ نظرة على ما حولي» حتى استعادت 
الأمور في عينيّ» مظهرها المعتاد على الفورء وهو المظهر الرمادي 
القاتم المستبدٌ بالمكتب! ثمة لطخات المداد نفسهاء والمنضدات 
نفسها التي وضعت عليها الأوراق نفسهاء وأنا مثلما كنت كذلك» 
الشخص نفسه! كذلك كنتٌء. وكذلك وجدتني؛ فما لي ونظم. 
الشّعر؟! ومن أين نبع مني ذلك الكلام؟! أكان سببٌ كل ذلك هو 
الشمس ساطعة. والسماء زرقاء؟! أهذا ريبما هو السبب؟ وكيف 
تسنّى لي أن أتحدث عن العطور الشذية والفرّاحة» في الوقت الذي 
كانت فيه ساحتنا الواقعة مباشرة تحت نافذة شقتي» تعجٌ بما لا يعلم 
به غير الله وحده» من نفايات وأنقاض وروائح نتنة؟! بالتأكيد» لم 
يبدُ لي ذلك كذلكء إِلَّا بسبب الكسل والخمول والغباء! يا لتلك 
الأوهام! يمكن أن يحدث للمرء في بعض الأحيان» أن يشت خياله 
هكذاء على حساب مشاعره الخاصة, وأن يهلوسء. ويهذي. إن 
ذلك لا ينجم عن شيء آخرء عدا كونه ينشأ عن الحرارة المفرطة 
والبلهاء؛ التي يفيض بها قلبه. لقد عدت إلى بيتي» أو أني جررتٌ - 
بدقة أكبر - قدميّ إلى أن وصلتٌُ إليه» إذ أصابني بغتة صداع في 
الرأس : تترتب الأشياء دون شك» بعضها عن بعض (من المحتمل 
أن أكون أصبتٌ بنزلة برد). لقد سرّني قدوم فصل الربيع» أنا هذا 
الأخرق الكبيرء فخرجتٌ لا أرتدي سوى معطف خفيف. أنتٍ كذلك 
أخطأت التقدير يا صديقتي العزيزة» بشأن طبيعة عواطفي! لقد قمتٍ 
بتفسيرها على نحو منحرف» لانخداعك باتّقادها. إِنَّ دفق المشاعر 
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قد اتخذت لدي في الواقع» منعطفاً مختلفاً كلّ الاختلاف. إِنَّ 
العاطفة الأبوية هي التي كانت وراء أقوالي» ولا شيء غير العاطفة 
الأبوية الصافية والصادقة» يا فارفارا ألكسييفنا! لأنني بالفعل بمثابة 
والدك الآنء أيتها اليتيمة المأسوف لحالها! وإني لأقرٌ لك بهذا هناء 
من صميم القلب وأعماق الروحء مثلما قد يفعل من يمتّ لك بِصِلَة 
دموية. أعرف جيداً بأن ما ثمة إلا قرابة دموية بعيدة بينناء تشبه نقيع 
الغلية السابعة من شاي قديم» مثلما يقول المثل عندنا؛ إنما ذلك غير 
مهمء فإذا لم تكن تربطني بك قرابة دموية» فإِنْ هذا لا يعني الآن» 
أني لست أقرب أقربائك» وإنما الأمر عكس هذاء وأنا من تقع عليه 
بشكل طبيعي مسؤولية حمايتك» لأنك لم تجدي الحماية والمساعدة 
في المكان» الذي كنتٍ تأملين فيه وجود ذلك» وإنما وجدت مجرد 
الخيانة والقذف والسّباب. أما عن نظم الشّعرء فيجب أن أقول لك» 
يا أَمَيْمتتيء بأن من غير اللائق بإنسان في مثل سنّي» أن يتعاطى تلك 
الأمور. إِنَّ الشعر لَهَذْرٌ ولغو! وحتى في المدارسء يتم جلد الصَّبيان 
الذين يتعاطونهء هذه الأيام. . . ذلك هو النّظمء يا عزيزتي! 

ماذا تقصدين يا فارفارا ألكسييفناء بحديثئك عن أجواء الراحة 
والهدوء والعبش الرغد في شقتي» في الرسالة التي بعثتٍ بها إلي؟ أنا 
لست صعباً يا أْمَيْمَتيء ولا متشدّداً في الاشتراط» ولم يسبق لي أن 
عشت أفضل مما أعيش عليه اليوم» بالمرّة؛ فلماذا أصبح وأنا في 
هذه السّنء كثير القرف والتقرّزء وشديد التطلع والتعلق؟! إن طعامي 
مضمون, ولباسي متوفر» فما حاجتي بعد ذلك إلى البحث عن إشباع 
نزوات أخرى؟ أنا لست سليل كونت! أبي لم يكن ينتمي إلى طبقة 
النبلاء» كما أنه لم يكن يكسبء رغم الأعباء العائلية التي ظلَّ يرزح 
تحتهاء مثلما أكسب أنا الآن. إنني لست بالطفل المخدّث! ومع 
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ذلك» وحتى أقول الحقيقة» فإن جميع ما كان في مسكني القديم كان 
أفضل. ولا وجه للمقارنة هنا بين سكني القديم والحالي؛ فقد ظللتٌ 
أشعر في محلي القديم بالراحة» يا أمَيّْمَتتي. أمّا مسكني الحالي فهو 
يديد كلك ا حبري :للك ون اك بوجةاقن رانين علوي ويقدم 
- إن شئتٍ - تنويعاً أكبر؛ لكني» وأنا لا أقول العكسء أتحسّر مع 
ذلك على سكني القديم. إننا معشر الشيوخ» لا نتمسّك سوى 
بالأشياء القديمة» وكأن ذلك ناجم عن تأثير عاطفة طبيعية. كان ذلك 
المسكن صغيراً؛ وتشبه جدرانه - وما جدوى الحديث عن ذلك؟! - 
سائر الجدران» وليس هذا هو المقصود؛ لكن جميع ذكريات الماضي 
تبعث في نفسي الحنين» وتجعلني اليوم حزيناً. . . ألا ما أغرب هذا 
الأمر! قلبي ممتلئ ببعض الثقل» لكن هذه الذكريات ما تنفكٌ تبدو لي 
سائغة ولذيذة. وحتى ما كان يسوءني فيهاء وما كان يستثير حفيظتي 
أيامهاء كفت عن أن يكون في تلك الذكريات شيئاً ذا بال» فصار يقدّم 
نفسه لخيالي من منظور جذاب. لقد عشنا في سكينة وهدوء هناك» أنا 
وصاحبة البيت العجوزء التي توفاها الله إلى رحمته اليوم» يا فرينكا. 
ها إنني الآن لا أستطيع تذكّر تلك العجوز مثلاًء دون أن أشعر 
بالحزن! لقد كانت امرأة شهمة» ولم تكن تستأجر مسكنها بثمن 
باهظ . كانت كل الوقت تحيك بإيرتيها الطويلتين بعض الأردية؛ وكان 
هذا هو شغلها الوحيد. كنا نستضيء بشكل مشتركء أنا وهي» وننفق 
سوية على ذلك» فنعمل مجتمعَيّن حول المنضدة نفسها. وكانت 
حفيدتها ماشا تعيش فى كنفها؛ ولا بد أنها صارت الآن - بعد أن 
عرفتها مجرد طفلة صغيرة - فتاة في الثالئة عشرة من عمرها. لقد 
كانت صبية عفريتة في غاية الانشراح دوماً» عادة ما تُضحكنا 
بأفعالها؛ وكنًا نعيش بتلك الكيفية» نحن الثلاثة. وغالباً ما كنا نجلس 
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في ليالي الشتاء الطويلة» حول المنضدة الدائرية» ونشرب الشاي في 
اللناجن الفشاه وبعدها ننهمك في أعمالنا. وحتى لا تُصاب ماشا 
بالسأم» ولكي تبقى هادئة» كانت العجوز تبدأ الجلسات برواية 
القصص . ويا لها من قصصء تلك التي تعرفها تلك المرأة العجوز! 
لم تكن تشدّ إليها الطفلة الصغيرة وحسب. وإنما كان بمقدور رجل 
عاقل وذكي كذلكء أن يَعْلّقَ في أحابيل قصصهاء وأن يصغي إليها 
باهعماء بالغ : كنتٌ أشعل غليوني» وأصيخ السّمع إلى تلك 
الحكايات» إلى حدّ أن ذلك كان ينسيني عملي . أمّا الطفلة الصّبيةء 
تلك العفريتة الصغيرة» فتصير ساهمة وشاردة؛ كانت تسند خدّها 
الوردي بمرفقهاء وتفتح فمها الجميل والصغيرء وكلّما أخذت القصّة 
بعداً مخيفاً شيئاً ماء إلا وازدادث التصاقاً بالعجوز! كانت رؤيتها على 
ذلك النحوء متعة بالنسبة إلينا؛ ولم نكن ننتبه» لفرط استغراقنا في 
ذلك الجوّ الممتع» إلى أن الشمعة تكاد تنطفئ» ولا إلى الرّيح التي 
تهبٌ مزمجرة في الخارج. كنا نعيش حياة سعيدة وجميلة:؛ يا 
فارينكا؛ وقد قضينا على ذلك النحوء ما يقرب من عشرين سئة» لكن 
ما موقع هذه الثرثرة» الآن؟ لعل من شأن مثل هذا الموضوع أن يثير 
حفيظتك, مثلما قد أثارت هذه الذكريات أشجاني أنا بالذات» خاصة 
في هذه اللحظة. حين يهبط الغروب» وتقطع تيريز غرفتها جيئة 
وذهابًء ويؤلمني رأسيء وأشعر كذلك بألم في الظهرء ويبدو أنني 
أعاني أيضاً من جراء ما ينتابني من أفكار غريبة جدّاً؛ أنا اليوم حزين 
كثيراًء يا فارينكا! ماذا كتبتٍ 3 تقولين لي» اد 
أجيئك زائراً؟! وماذا سيقول عنّا الناس» يا صديقتي؟ ي يتعين عليّ عبور 
الفناء» فيلفت ذلك انتباه الجيران» ويأخذ هؤلاء في 535 الأسئلة» 
وسينمّمون» وسيّساء تأويل ذلك. لاء يا ملاكي الصغيرء من الأفضل 
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لى أن أراك غداً. على هامش صلاة المساء؛ وذلك أقرب إلى 
الة والتعقّلء وأقلّ عرضةً للخطرء بالنسبة إلينا جميعاً. سامحيني 
يا أَمَيْمَتي» لكر كنيث دقل هذه الرّسالة؛ يبحيت: إلى لكا أحدث 
قراءتهاء تبيّن لي كيف أنها غير منسجمة؛ وغير متناسقة. أنايا 
فارينكا رجل مسنّ» لم أحطّ بالمعرفة ولا بالتحصيل؛ ولم تُتَحْ لي في 
الصّغْر فرصة للتعلّمء ولا شيء الآن سيستقرٌ في ذهني من أسباب 
المعرفة» إذا ما حاولتٌ أن أتعلّم. إني لأقرٌ بكوني غيرٌ ماهر في 
التوصيف والتعبير» يا أْمَيْمَنتيء وأعلم بأني كلّما أردثُ كتابة أمر لاذع 
قنيئاً ناه فن غير اتنقاة لأحدء ومن غير تشديب: إلا وراكييث 
السّخافات فوق السّخافات. لقد رأيتكِ في نافذتك اليوم» بينما كنت 
تسدلين الستارة. الوداع الوداع؛ وليحفظك الله! الوداع يا فارفارا 
ألكسييفنا . 
صديقك المترفع عن كل غاية غير شريفة» 
ماكار دييفوشكين . 


استدراك: لن أهجو أحداًء يا عزيزتي. أنا رجل شاخ كثيراء يا 
ماتوتشكاء فارفارا ألكييفناء رجل فاته الرّكب» حتى يتعاطى بمثل 
هذه التّسلية السّاخرة. ثم ني لو فعلت» لسخر الناس منّي. مصداقا 
لما يقوله الناس في هذا المثل الرّوسي الذائع: «مَن حفر لغيره 
حفرة» وقع فيها!). 


9 أبريل. 


السّيد ماكار ألكسييفيتش» 
كيف لا تنكسف خجلاً يا صديقي ماكار ألكسييفيتش» يا أيها 
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الصديق الذي لا يفتأ يكرمني ويحسن إلىّ» لكونك تغتمٌ هكذاء 
ودون سبب؟! هل من الممكن أن تكون قد شعرت بجرح في 
كبريائك؟! آه! غالباً ما أكون أنا طائشة وعديمة التبصّرء لكن لم 
أعتقد بأنك كنت سترى في كلاميء استهزاء مشيناً. تأكّد بأني لن 
أسمح لنفسي بالكل» بأن أمزح بخصوص سئّك وطبعك. إن مردٌ كل 
هذا إلى سفاهتي» خاصة وأني أصاب بالضجر الفظيع؛ والحالء أن 
المرء كلما أصابه السّأمء إلا ويكون قادراً على ارتكاب حماقات 
كثيرة. إلا أني قدّرتُ بأنك كنت ترغبء أنت كذلك بالذات» في أن 
تسخر في رسالتك. لقد صرت حزينة للغاية» لمّا أدركتٌ مدى العنت 
الذي تسبّبتُ لك فيه. لاء لا يا صديقي الطيّب» ويا سابغ التعمة 
عليء أنت تخطئ» إذا ما ظننت بأني عديمة الشعورء وقليلة الوفاء. 
أنا أعرف كيف أقدّر في أعماق قلبيء. كل ما فعلته من أجلي. 
بحمايتك لي من الأشرار الذين ظلوا يضطهدونني» ويكرهونني. 
سأظل أدعو لك في صلواتي طيلة الحياة» وإذا ما وصلت دعواتي 
إلى الله» واستجاب لهاء فستكون سعيداً . 
أنا اليوم مريضة للغاية. أشعر بين الفينة والفينة» بحمّى 
وقشعريرة. فيدورا قلقة جدّاً بشأني. أنت مخطئ لعدم تجرّؤك على 
زيارتناء يا ماكار ألكسييفيتش! ما دخل الآخرين في هذا الأمر؟ نحن 
نعرف بعضناء وهذا كافي لوحده!... الوداع. يا ماكار 
ألكسييفيتش . لم أعُد أدرك ما أكتبه لك؛ زِدْ على ذلك أنه يستحيل 
عليّ الاستمرار في الكتابة» ما دمت مريضة جدّاً. أرجوك مرّة أخرى 
ألا تغضب منّْيء وأن تثق في الاحترام والولاء الثابتين» اللذين 
أتشرّف بالبقاء في خدمتهما بوفاء» أنا المخلصة. 
فارفارا دوبروسيلوفا . 
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2 أبريل. 
الآنسة فارفارا ألكسييفنا! 
آه! ما الذي جرى لكء يا أمَيْمَتي؟! أنتٍ تتسببين لي باستمرار 
في الهلع والخوف! فى كل ومنالة من .وسائلي: أدعوك إلى الاعتناء 
بنفسك. وارتداء ملابسك الدافئة» خلال الأجواء غير الصّحوة؛ وألَا 
تهملي أي احتياط؛ فإذا بك ترفضين الإصغاء إلى كلامي» يا ملاكي 
الصغير. آه! إنك يا عزيزتي» لتشبهين صبياً صغيراً! أنت واهنة» ولا 
قوة لك إِلَّا لما لقشّة التبن» على ما أعلم. ويكفي أن تهبٌ ريح 
خفيفة» كي تُردِيكِ مريضة. لذلك» ينبغي أن تحتاطي» وأن تسهري 
على صِححّتكء وأن تجتنبي المخاطر غير الضرورية» وألا تتسبّبي 
لأصدقائك في الحزن وانشغال البال. 
إنك لتُبْدِين يا أَمَيْمَتيء رغبة في معرفة نوع الحياة التي أحياها 
بتفصيل» وطبيعة الوسط المحيط بي. وإنه لمن دواعي الغبطة 
والسعادة يا صديقتيء أن أهبّ الآن مسرعاً كي ألبّي لك هذه 
الرغبة. وسأبدأ من البداية يا أمَيْمَتي» وسيكون ثمة الكثير من 
الترتيب. أولاً» إِنْ مدخل بيتنا نظيف. والسلالم لا بأس بهاء خاصة 
ذلك السّلم الذي وَضِع للزينة» فهو نظيف ومُضاءٌ وعريض ومصنوع 
برمّته من الحديد المسبوك» ومن خشب الأكاجو. بينما السَّلم 
الموضوع للخدمة؛ فالأفضل ألا يتحدث عنه المرء: إنه لولبي 
الشكل» وتستبدٌ به الرّطوبة والقذارة» ودرجاته مهشّمة» وجدرانه 
مشبعة بالدّهان» إلى حدّ أن المرء حين يستند إلى تلك الجدران» 
سرعان ما تلتصق يده بالدهان. وعلى كل منبسط يفصل , بين السَلم 
السّابق واللاحق» ستجدين بعض الصناديق» والكراسي» والخزانات 
المهشّمة» والخرق التي تسد فجوات الأبواب من الأسفل» والنوافذ 
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التي تكسّر زجاجهاء والظشتات» وجميع أنواع الرّبالة والقذارة: 
وَحَلء ومكنساتء وقشور البيض» وأحشاء السّمكء وروائح كريهة 
للغاية. . . إِنْ ذلك باختصارء لمقرف للغاية! 

سبق لي أن وصفتٌ لك الوضع الذي تتخذه العّرف؛ وعليه؛ لا 
شيء يمكنه أن يقال» من هذه الناحية» إذ إن وضعها مريح حقّاًء 
لكن المرء للأسف. سرعان ما يشعر بالاختناق في تلك الغرف. 
ليست الرائحة التي تستبدٌ بها هي بصراحة» رائحة النتانة» وإنما يشتم 
المرء فيهاء إِنْ لم يخنّي التعبيرء رائحة عطن باهتة. في أول الأمرء 
يستبدٌ بك الإحساس بالانزعاج» لكن ذلك سرعان ما يزول؛ فإنْ 
مكثتٍ بيننا مجرّد دقيقتين» ستشعرين بأن ذلك سرعان ما يزول» حتى 
من دون أن تكوني قد شعرت بذلك؛ لأن الرائحة التي ستنفذ إليك» 
ستكون أيضاً كريهة» وهي الرائحة نفسها التي ستنفذ إلى ملابسك» 
ويديك. وإلى كامل جسمك. حينهاء لا تعودي تشمّين أي شيء . 
طيور التُرْنْحِ تموت عندنا. وها قد اشترى ضابط البحرية طائر الترنج 
الخامسء بعدما مات له منها أربعة؛ إِنّْ الهواء في البيت بكل 
بساطة» هو هواء مميت. المطبخ عندنا كبير وواسع ومضاء. في 
الصباح؛ حين يُقلى السّمك أو يطهى اللحم» يستبدٌ بالغرفة نسبيا 
دخان الفحمء فيتمٌ بعدها صبّ الماء على كل مكانء» بينما تكون 
الغرفة في المقابل» جئة في المساء. هناك في مطبخنا غسيل قديم 
عُلّقَ على الحبال؛ وبما أن مسكني غير بعيدء أو أنه يقع بالأحرى 
بجوار المطبخ. فإِنّ رائحة الغسيل تضايقني قليلاً؛ لكن ذلك ليس 
بشيء ذي بال: إذ مع مضي الوقت». سرعان ما يتعوّد المرء عليه. 

منذ الساعات الأولى من الصباحء يبدأ عندنا الهرج والمرجء يا 
فارينكا؛ يستيقظ الجميعء فيشرع الكل في الذهاب والإياب» 
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ويتسبّب ذلك في ضحجة عارمة؛ إنها اللحظة التي يخرج فيها كل 
واحد من السكان من سرير نومه» ليذهب إلى حيث ينبغي له أن 
يذهب: هذا إلى العملء وذاك إلى الخارج... إلخ؛ ويشرب 
الجميع الشاي في اللحظة نفسها. ولأنّ ربّة البيت لا تملك غير عددٍ 
قليل من الأباريق الذي لا يكفي الجميع» فإنَ ذلك يستعمل بالتوالي» 
لسدّ حاجة جميع المكترين؛ وإذا ما حاول أحد من هؤلاء التقدّم 
بفنجانه عمّن سبقه» دون أن يكون الدّور قد حلّ عليه» يتلقّى درساً 
على الفور. وهذا ما حدث لي في اليوم الأول» حيث. . . إنماء ما 
الذي سيجديه الحديث عن ذلكء الآن؟ هناء تعرّفتٌ على الجميع» 
بدءاً بضابط البحرية. إنه امرؤ صريح للغاية» حدّثني عن كل شيء: 
عن والدهء ووالدتهء وعن أخته التي تزوّجت من قاض في مدينة 
تولاء وعن مدينة كرونستدات. وكذاوعلان ينيحي حهاينة فى تمية 
الظروفء. ودعاني لشرب الشاي في غرفته. وجدته في غرفة» كان 
من عادة سكان الدار أن يجتمعوا فيها للعب الورق. هناك» قدّم لي 
الشاي» وأراد الجميع أن ألعب معهم القمار. أتراهم كانوا يسخرون 
مني» أم ماذا؟! لا أعرف أي شيء؛ فقد باتوا يلعبون الليل كلهء 
وكانت اللعبة في أوج حُمَيّتهاء حين دخلت عليهم. كان ثمة 
طباشير» وأوراق اللعب». ودخان رهيب يستبدٌ بالغرفة» إلى حدّ أن 
عينيّ المتاني» لما دلفت بينهم. وبما أني لم أشاركهم اللعبة» فإنهم 
أشعروني بأني أجلس بينهم مثل فيلسوف, يتعالى في برجه العاجي . 
بعد ذلك, لم يوجّه لي أي أحد منهم ولو كلمة واحدةء وهو ما 
أسعدني؛ صراحة. لن أذهب إليهم في المستقبل أبداً؛ إنهم مجرد 
مقامرين مجانين» وليسوا شيئاً آخر! ثم إِنَّ المستخدم الذي يؤدي 
خدمة أدبية» ينظم هو الآخر بعض الجلسات المسائية في غرفته» غير 
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أن كل شيء في غرفة هذا يمرّ على أحسن وجهء وتتمٌ الاجتماعات 
بشكل بريء ولائق. وفي أجواة خسكة دا . 

وسأسججل يا فارينكاء في هذا السياق» بأنّ صاحبة البيت امرأة 
مقرفة» وهي إلى جانب ذلك أيضاًء ساحرة حقيقية. هل رأيت تيريز؟ 
فمن تكون حقيقة» إذن؟ إنها هزيلة مثل دجاجة منتوفة الرّيش. وجميع 
الخدمات تُقدّم من طرف شخصين اثنين: تيريز وفالدوني» وهو خادم 
ربّة البيت. ربّما كان له اسم آخرء إنما يناديه الجميع هنا بذلك 
اللقب» وهو يستجيب للجميع بذلك. إنه أشقر اللون» وأعورء 
وأفطس الأنف» وهو كذلك جلفء يتخاصم مع تيريز دائماً» إِنْ لم 
أقل إنهما يتضاربان كل يوم. وحتى أتحدث بشكل عامء أقول إن 
السكن هناء ليس أمراً ممتعاً بالنسبة إلي. . . ففي الليل» لا يحدث 
عندنا بالكل» أن يندمج السكان جميعهم في النوم» في اللحظة 
نفسها. هناك دائماً من يلعب الورق في مكان ماء كما يمكن أن 
تحدث أحياناً بعض الأشياء. التي لن أجرؤ على روايتها. أنا الآن 
معتاد نسبياً على ذلك, لكني لا أفهم كيف يستطيع ناس متزوجون» 
أن يتعوّدوا على ضحّة ليلية مثل تلك التي تستبدٌ بالأجواء؛ عندنا. 
هناك أسْرة بكاملها من الفقراء عندناء تحتل غرفة بالدارء إنما هي 
ليست من تلك الغرف الواقعة في الممرّء لأن أفراد تلك الأسرة 
يسكنون ضمن الجانب الآخرء أي في زاوية تقع بركن منعزل. إنهم 
أنامنٌ هادئون» لم يسمع أحدٌ ما شيئاً عنهم. مسكنهم مجرد غرفة 
مشطورة إلى نصفين. ربّ الأسرة مستخدم فقَدَ منصبه؛ تمّت إقالته 
لأسباب مجهولة؛ منذ سبع سنين: يسمّى غورشكوف؛ وهو رجل 
قصير القامة؛ شعره أبيضء ويرتدي لباساً شديد البلى والقذارة» إلى 
حدّ أن الناظر إليه لا ينفك يتألم لمنظره؛ أما هيئته فأفظع بكثير من 
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هيئتي! إنها هيئة كائن شديد الوهن والبؤس (ويتفق لنا أن نلتقي معاً 
في الممرٌ)؛ ترتجف روكيتاه ووآسة كذلك؟ ترق» هل بفعل مرض ما؟ 
الله وحده يعلم؛ فهو إنسان خجولء ويخاف من الجميع» ويمشي 
دون استعراض؛ أنا كذلك خجول في بعض الأحيان» لكن ليس إلى 
هذا الحدّ! تتكوّن عائلته من زوجة وثلاثة أبناء. البكر طفل» وهو في 
صورة والدهء ويبدو أنه مسقام كذلك. أما الزوجة فيبدو عليها أنها 
كانت امرأة في السابق» وهي لا تزال تحمل بعض ملامح الجمال 
الأنثوي؛ وتلبس المسكينة بعض الأسمال البائسة! إنهم حسب ما 
سمعتء مدينون لريّة البيبت» وهي ليست لطيفة معهم. مثلما سمعتثٌ 
كذلك؛. أن بعض المصائب قد نزلت على غورشكوفء. وبأنها قد 
تكون هي السبب في إقالته من العمل. . . فهل ثمة قضية مرفوعة 
عليه أم ليس ثمة أي شيء؟ وهل ما زال متابعاً في تحقيق قضائي 
ماء أم ليس متابعاً؟ لا أستطيع - حقيقة - أن أجزم في القول. لكن 
في ما يتعلق بالفقرء فهؤلاء فقراء حقاً. ربّاهء ربّاه! ما أشدّ الصمت 
الرهيب الذي يسود في غرفتهم دائماًء إلى حدّ أن المرء قد يذهب إلى 
الاعتقاد بأن تلك الغرفة غير مأهولة بالكل! وحتى الأطفال بالذات» 
لا تصدر عنهم أية نأمة. لا يُسمعون أبداً وهم يلعبون» أو يمرحونء 
وذلك مؤشر سيئ. وقد لاحظت ذات مساءء بينما كنت أمضي أمام 
باب غرفتهم بالصدفة» حدوث شيء غريب: سمعتٌ بدل الصمت 
المعهود.ء صوت انتحاب» تلاه بعدها همسء. ثم انتحاب آخر؛ وقد 
بدا لي أنّ أحداً ما كان يبكي» دون أن يُسمّع له صوتء وكانت هذه 
المعاناة الصامتة مؤلمة جدَّاً وحادّة؛ إلى درجة أني شعرتٌ بقلبي 
ينشق» ويتصدّع؛ إن التفكير في هؤلاء الفقراء» لم يفارقني طيلة 
الليل» وصعبٌ على ليلتهاء أن أنام كالمعتاد. 
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إذنء الوداع» يا صديقتي الصغيرة» يا فارينكا الغالية! لقد 
وصفتٌ لك كل شيء في الوسطء الذي أعيش فيه. لم أفكّر هذا 
النهار إِلّا فيك. إني أعيش في دوامة دائمة بسببكء, يا عزيزتي. أنا 
أعرف مثلاًء يا ملاكي الصغيرء بأنك لا تملكين معطفاً مبناً بالفرو. 
أوه! يا لهذه الفصول الربيعية في بيترسبورغ» بكل رياحها وأمطارها 
الخفيفة الممتزجة بالثلج؛ إنها لموتي» يا فارينكا! ليحفظني الله من 
هذه الحرارة! كوني متسامحة يا أَمَيْمَتيء مع طريقتي في الكتابة؛ فأنا 
لا أملك أسلوباً بارعاء يا فارينكاء بل لا أملك أي أسلوب بالكل . 
أكتب مجرد حماقات وسخافات مما يمر بخلدي» لغاية واحدة وهي 
أن أدغل إلى قلبك بعض البهجة . فلو سبق لي أن تعلّمت قليلاً: 
لكان الأمر مختلفاً؛ لكن. أي تعليم حصلت عليه؟ تربيتي لم تكّف 
شيئاً كبيراً يُذكرء حتى ولو كان مقابلها بعض القطع النقدية النحاسية. 

صديقك المخلص دائماء 
ماكار دييفوشكين . 


5 أبريل. 

عزيزي السيد ماكار ألكسييفيتش» 
التقيت اليوم بابنة عمي ساشا! يا له من رعب! ستضيع هي 
أيضاء هذه المسكينة! وصلني كذلك» بطريقة غير مباشرة ومن جهات 
متنوعةء بأنْ أنا فيدوروفنا لا تزال تستعلم عنّي . يبدو أنها لن تتوقف 
أبداً عن اضطهادي. تقول إنها تريد أن تصفح عنّي» وتنسى 
الماضي كلهء وبأنها ستأتي بالتأكيد لزيارتي. كما تقول بأنك لست 
قريبي» وبأنْ القرابة بينها وبيني أقوى منها بيني وبينك» وبأن لا حقٌ 
لك بصفة نهائية» في التدخل في علاقتنا العائلية» وبأنه من المخجل 
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وغير اللائق بي» أن أقبل منك الصدقات» وبأن أبقى امرأة يُنقق 
عليها. .. وتقول بأني نسيتٌ حسن استضافتها لي» وبأنه لولاها لمت 
أنا وأمي من الجوعء وبأنها قدّمت لنا الطعام والشراب» وكلّفناها 
مالا كثيراً لمدّة عام ونصفء وبأنها استطاعت أن تنقذنا من ورطة 
الديون. إنها لم تترك حتى أمي جانباً! وماذا لو أنَّ أمي المسكينة 
علمت بما عملوه فيّ؟! الله وحده شاهد علي!. . . أنّا فيدوروفنا 
تقول إني فوّتٌ لغلطتي» الفرصة التي كنت خلالها سأكون سعيدة» 
وبأنها وضعتني هي بالذات على السكة القويمة» التي من شأنها أن 
تفضي إلى السعادة» وبأنها لن تؤاخذ نفسها على شيء لم تفعله من 
أجلي» وبأني أنا نفسي لم أعرف» ولم أرغب في الدفاع عن شرفي. 
فلمن تعود الغلطة إذنء يا ربّي؟ وتقول إن السيد بويكوف على حقٌّ 
بشكل كلي» وأنه لا يمكن للمرء أن يتزوج من الفتاة الصغيرة» 
التي... لكنء لماذا علي أن أكتب هذا؟ إن سماع مثل هذه 
الأكاذيب لأمرٌ فظيع» يا ماكار ألكسييفيتش! لا أعرف ما الذي حل 
بي» الآن. أنا أرتجف, وأبكيء. وأجهش؛ لقد استغرقتٌ مدة 
ساعتين» كي أكتب إليك هذه الرسالة. كنت أعتقد بأن أنَا فيدوروفنا 
ستعترف على الأقل بأخطائها حيالي» وإذا بها تتكلّم الآن بهذه 
الكيفية! أرجو ألا تكترث لهذا يا صديقي» ويا سابغ نعمته وحمايته 
عليّ! إن فيدورا تبالغ في كل شيء: أنا لست مريضة. لقد حلت بي 
نزلة برد خفيفة بالأمس فقطء حين ذهبت إلى فولكوفو للترححم على 
روح أمي. لماذا لم ترغب في المجيء معي» بعد أن طلبتٌ منك 
ذلك» بشكل كبير؟! آه! يا لأمي المسكينة! لو أنكِ خرجت من 
القبر» لعلمتِء ورأيت ماذا فعله بي هؤلاء!. . 
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0 مايو. 
عزيزتي فارينكا! 
أبعث إليك ببعض العنب يا يمامّتي» وهو جيِّدٌ ومفيدٌ - حسب 
ما يقال - لمن يتماثل للشفاءء وينصح به الأطباء للتخفيف من حدّة 
العطش؛ من حدّة العطش». وحسب. كنتٍ ترغبين في اليوم السابق» 
في بعض الأزهار؛ وعليهء ها أنذا أبعث إليك بهاء الآن. هل 
تشتهين الأكل» يا أمَيْمَتي؟ هذا شيء أساسي. ومع ذلك» عليك أن 
تحمدي الله بأنْ مضى كلّ شيء» وانتهى عهد أحزاننا كذلك. لتحمد 
الله على كل شيء! بالنسبة إلى الكتب» أنا لم أستطع بعد تدبيرها من 
أي مكان. يُقال إن ثمة كتاباً جيّداً هناء كُتبّ بأسلوب رشيق جدَا؛ 
ويقال إن مؤلفه رفيع القدرء لكني أنا بالذات لم أقرأه» لكن الجميع 
هنا يكيل له الكثير من المدح. لقد طلبتٌ الحصول عليه؛ وسيّبعَث به 
إلىّء لكن فقط. هل ستقرئينه؟! إنك لكثيرة الاشتراط بخصوص هذا 
الأمرء ومن الصعب إرضاء ذوقكء وأنا يا عزيزتي أعرفك؛ أنتٍ لا 
تحتاجين سوى إلى بعض الشعر»ء وبعض الكتب التي تحكي عن: 
الحبّ والعاطفة الجيّاشة؛ وعليه» سأتدبّر لكِ بعض الأشعارء وكل 
شيء؛ ثمة أشعار مكتوبة هناء بخطّ اليد على دفتر. 
أنا أعيش على نحو جيّدء فلا تشغلي بالك من ناحيتي يا 
أَمَيّمَتي» رجاء. كل ما رونُّه لك فيدورا عني» هو ضربٌ من العبث. 
قولي لها إنها كذبتء لا تفوّتي عليك فرصة قول ذلكء إلى هذه 
النمّامة!. .. أنا لم أبع بالكلء بزّتي الجديدة. ولماذا - فكري معي 
أنت بالذات في الأمر - لماذا لزمني أن أبيعها؟! أنا سأتقاضى - 
مثلما يُشاع - مكافأة قدرها أربعون روبلاً؛ فلماذا على والحالة هذه 
أن أبيع متاعي؟! لا تنزعجي» ولا تقلقيء يا أْمَيْمَتي؛ إن فيدورا 
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لَمُرتابة ومتومّمة» وحسب. أنا أعيش على قدر استطاعتي» يا 
عزيزتي! اعتن فقط بنفسك يا ملاكي الصغير»ء وتمائلي للشفاء بربٌ 
النجاءه تعائلي للعقاءة :ولا تشخلي عليك نال عيوة حرم من 
عظمه. فمّن ذا الذي قال إني هزلت؟ هذا باطل» وباطل! أنا على ما 
يرام» وقد سمنتٌ كثيراًء إلى أن بلغت من السمنة حدّاً مخجلاً؛ أفعل 
كل شيء بإرادتي؛ وأتناول الطعام حدّ الشبع: ما يلزمك أنتٍِ فقط» 
هو أن تتمائلي للشفاء! 
هيّاء الوداع يا ملاكي الصغير؛ إِنَّي لأقبّل منك أنامل يديك 
الصغيرة» وأبقى وفيّك الأبدي. وصديقك الدّائم. 
ماكار دييفوشكين . 


استدراك: بالمناسبةء لماذا تعودين مرّة أخرى إلى هذا 
الموضوع. يا أَمَيْمَتي؟... أي حماقة! كيف يتسنّى لي إذن» أن 
أزورك في أغلب الأوقات. يا أْمَيْمَتي؟ كيف؟ إني لأسألك! إِلَّا إذا 
حدث ذلك في الليل» باغتنام فرصة انتشار العتمة؛ لكن» في الفصل 
الذي نعيش أجواءه يا أمَيْمَتيء ليس ثمة إِنْ صم التعبير» أي ليل على 
الإطلاق! دون شكء. أنا لم أترك سريرك طوال المدّة» التي استغرقها 
مرضك. يا أمَيّمَتيء وخلال المدّة التي كنتٍ فيها غائبة عن الوعي. يا 
ملاكي الصغير؛ إلا أني لا أعرف أنا بالذات» كيف رثَّبتَ لذلك 
الأمر؛ وبعدهاء توقّفتٌ عن التردّد على زيارتك, لأنْ فضول الناس 
قد استفاق. وشرع هؤلاء في طرح الأسئلة. ثم إِنَّ هناك ما يكفي من 
الإشاعات التي شرعت من قبل» في الرواج هنا. إني لأراهن على 
تيريز: فهي ليست ثرثارة؛ لكن» هذا لا يهم؛ فكري أنت بالذات في 
الأمرء يا أمَيْمَتيء ماذا عساهم يحسبون.ء إذا ما أحاطوا علماً بشؤوننا 
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كليا؟ ناذا سيععقدون شينياء وماذا سيتولون؟ لذلك: تماسكى: 
وتصلبى ضدّ رغباتك» يا أمَيْمَتىء وانتظري إلى حين. شفائك ؛ عندئلٍ؛ 
سَئرت موعداً بيئنا في مكان ماء خارج البيت. 


يولي 

عزيزي الغالى جدّاً : ماكار ألكسييفيتش! 

في لحظة نين لدثنات الفراغ قرّرت أن أنبش أخيراً في أدراج 
منضدتي, بحثاً عن هذا الدفتر الذي أبعث به إليك الآن» لرغبتي 
العارمة في إدخال السرور» وإيجاد شيء جميل وعذب أجازيك به 
جراء ما ظللتٌ تكنّه لي من مشاعر فيّاضة» وما تحمّلته من عنت 
لأجلي. فقد كنتٌ حينما شرعت في كتابته» لا أزال أعيش فترات 
سعيدة من حياتي . 

كنتٌ كثيراً ما تسألني عن حياتي الماضية؛ وعن أمّيء وعن 
بوكروفسكي» وعن إقامتي في بيت أنا فيدوروفناء وعمًا لافيته في 
الأخير من حظ تعيس؛ وأبديتٌ رغبة جيّاشة جدّاً في قراءة هذا 
المخطوط الذي دوّنتٌ فيه» لعلم لا يعرفه غير الله وحده» بعض 
اللحظات المتقظعة من سيرة حياتى؛ وهو الدّفتر الذي سوف يرضىي 
رغبتك كثيراًء حين يصلكٌ. أمّا آنا فلم أشغر حياله» عين أخذ تف 
قراءته مجدّداًء سوى بحزن وتعاسة. يبدو لي أني هرمت بشكل 
مشاقتي» عند اللحظة العى خططت فيها آخر سطر من هذه 
المذكرات. كلّ ذلك قد كُتب على فترات متفرقة. الوداع الآنء يا 
ماكار ألكسييفيتش! أشعر اللحظة بسأم رهيب» وغالباً ما يجافي النوم 
عيني . ألا ما أتعس هذه الفترة المنذورة للتّقاهة! 
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لم أكن أبلغ من العمرء حين توفي والدي» سوى أربع سنوات. 
كانت طفولتي أسعد لحظات حياتي. لم تبدأ طفولتي هناء وإنما 
بدأت في الرّيف. في مقاطعة بعيدة عن بيترسبورغ. كان والدي ناظر 
أملاك الأمير ب. الشاسعة؛. المشارك في حكومة ت. وكنّا نحن في 
قرية من قرى الأمير السابق» نعيش هناك في كنف هادئ وسعيد. . 
وكنتٌ أنا حينها صبيّة حادّة الطباع؛ أقضي وقتي بأكمله في الرركض 
بين الحقول والغابات والبستان» ولم يكن أحد يهتمٌ لحالي» أو 
يرقُبّي. كان والدي منشغلاً دائماً بأعماله» ووالدتي مهتمة بأعباء 
البيت؛ ولم يكن هناك من يهتمٌ لتعليمي» أو لتلقيني أي شيء» وكنت 
أنا سعيدة بذلك. روصك لي أذ ارك مرا سا عات الضواج 
الباكرة» إما في اتجاه المستنقع» أو الغابة؛ وكنتٌ أحتكٌ سي 
الكلاً أو الحصّادين؛ كنتٌ أهرب من القرية» دون أن أعرف إلى أية 
ناحية كانت تأخذني رجلايء» غير عابئة بلهيب الشمس. ولا 
بالأدغال الشوكية التي ظلت تمرّق وجهي» وتحيل كسوتي إلى مجرد 
أسمال؛ لذلك كنت أتلقى التقريع والتوبيخ لدى عودتي إلى البيت؛ 
لكنى ظللتٌ لا أكترث لحدوث ذلك أبداً . 

يشتل إلى اتن عدت ساعيض في غانة من السعافة: لو آي 
اضطررتٌ إلى العيش في ذلك الرّيف عمري كله من غير الاضطرار 
إلى الخروج منه. لكن. وبما أني كنت صغيرة» فقد أجبرتٌ على ترك 
ذلك المرتع» الذي رأيت فيه نور الحياة لأول مرة. لم تكن لي سوى 
اثنتي عشرة سنة» حين نُقِلنا إلى بيترسبورغ. آه! ما أشدّ حزني حين 
أتذكّر استعداداتنا الشّاقة والأليمة للسّفر! ولكم بكيتٌ وأنا أودّع كل 
مابات غالياً لديّ! أذكر أني ارتميثٌ فوق عنق والدي. وأخذتٌ 
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أتضرّع إليه» والدمع ينهمر من عينيّء كي نبقى في القرية بعض 
الوقت. أخذ والدي يشتمنيء بينما كانت أمّي تبكي؛ قالت إننا 
مضطرون للرحيلء ما دام أن متاعنا المجموع يفرض علينا ذلك. 
كان الأمير الهرم السيد ب. قد مات؛ وفصّل ورثة المرحوم والدي 
عن عمله. وكان والدي قد وضع بعض المال رهن إشارة مؤسسات 
مالية في بيترسبورغ. وظنّ أن عليه أن ينتقل إلى هذه المدينة» وقد 
حداه الأمل في أن يساهم في تطوير وضع ثروته. علمتٌ بكلّ هذا 
في ما بعدء من خلال ما روته لي أمّي. وقد استقرٌ بنا المقام هناء 
على الضفة اليمنى من سان - بيترسبورغ» ولم نغيّر إقامتنا قطّاء طيلة 
المدّة التي بقي فيها والدي على قيد الحياة. 

لكى عانيت الأمرّين» حتى أتلاءم مع حياتنا الجديدة! وصلنا 
بيترسبورغ في فصل الخريف. حين غادرنا القرية» كان النهار 
جمبلاً + والسّماء صافية جداء والجة حاراً للهاية! كانت أغمال 
الحصاد قد أذنت بنهايتهاء فتكدّسثُ في الحقول أكوام ضخمة من 
سنابل القمح» التي تتجمّع حولها أسراب الطّيور المشقشقة؛ وكان 
كل شيء ينعم بغبطة رائقة. بينما وجدنا الأجواء هناء لدى وصولنا 
إلى المدينة» وقد اكتنفها سوء الأحوال الجوية؛ وشاع فيها المطر 
وتهاطلٌ حبّاتٍ الجليد الخريفية» كما وجدنا جمهرة غفيرة من الوجوه 
الجديدة. والغريبة عنّاء والمتجهّمة. والمزورّة» والمستثارة 
الأعصاب. أقمنا في بيتنا الجديد كيفما اتّفِقَ. ما زلتٌ أذكر كافة 
المتاعب والمشاق التي صادفناهاء في سبيل تهييئ استقرارنا في 
الإقامة الجديدة. لم يكن والدي يوجد في البيت على الإطلاق» 
بينما لم تكن تنعم أمي بالرّاحة أبدأء فتعرّضتٌ أنا لنسيان شامل. 
كم كانت يقظتي مُشابة بالحزن» بعد الليلة الأولى» التي قضيتها في 
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المسكن الجديد! كانت نوافذنا تطلّ على حائط دُمِن باللون الأصفرء 
وكان الشارع موحلاً على الدّوام. وكان المارّة نادرين» والجميع 
ملتفت في دثاره ويشعر بقرّ شديد. 

في بيتناء كانت النّهارات تمضي في قلق وسأم رهيبين. وكنًا لا 
نرى حقاً من الأقارب والأصدقاءء أيّ أحد. وكانت علاقة والدي 
بأنّا فيدوروفنا فاسدة (ظلّ مديئاً لها بشيء من المال). وغالباً ما كان 
بعض الرّوار يأتونناء في شأن أعمال ما. كانوا في العادة 
يتخاصمون». ويصرخونء. وتصدر عنهم ضجة كبيرة. بعد كل زيارة» 
يتعكر صفو والدي كثيراً؛ يعبس» ويشرع في قطع البيت جيئة وذهاباً 
لساعات مديدة» دون أن ينبس ببنت شفة. وكانت أمي كذلك» تخلد 
إلى الصّمتء ولا تجرؤ على التوجّه إليه بأية كلمة. وكنتٌ أنزوي في 
ركن صغيرء وأجلس مركّزة عيني في كتاب» وهناك أبقى ساكنة» 
مَخاقة أن تصدر عنّي أدنى نأمة أو حركة. 

بعد ثلاثة أشهر من حلولنا ببيترسبورغ؛ وَضِعتٌ في بنسيون. 
ووجدتّني منذ البدء؛ في وضعية صعبة للغاية» وأنا بين الغرباء؛ 
أضف إلى ذلك. أن البنسيون كان في مجموعه بمظهرٍ قاس وغير 
جذابء إلا بنسبة قليلة؛ إذ كانت المربيّات كثيرات التقريع 
والتأنيب» والبنات شديدات السخرية! وكنت أنا كثيرة التوحخش» 
والقوانين المطبقة قاسية وصارمة! كان الإجبار على القيام ببعض 
الأمور في أوقات محدّدة» وتناول الطعام بكيفية مشتركة» والأساتذة 
التافهون؛ كان كل هذا بالنسبة لي» منذ اللحظة التي وضعتٌ فيها 
قدميّ بالبنسيون» مجرّد عقاب. ولم أستطع حتى الخلود إلى الوم 
فيه. كنتٌ على امتداد الليالي الطويلة والباردة والمضجرة. أبيتٌ طول 
الليل باكية. كانت التلميذات خلال المساء يتمرّنّء أو يحفظن 
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الدروس؛ وكنت أنا أدرس حواراتي أو معجمي؛ لا أجرؤ على 
الحركة» غير أني أظل أفكّر دائماً في بيتنا: في والدي وخادمتي 
العجوزء وحكاباتها. ‏ : آذلعا اكد ماحدت حوينة! كانت أتفه 
الأشياء المرتبطة بحياتنا هناك» تخطر ببالي بمتعة رائقة. أردّد في 
نفسي: «لكم كان سيبدو الأمر جميلاً الآنء لو كنت في البيت» 
أجلس بغرفتنا الصغيرة أمام السّاموفار» قرب والدي! كنتٌ سأشعر 
بالدفء الشديد»ء وسأكون سعيدة ومتوازنة لو أني بين أرجاء ذلك 
الرّكن الذي تعرّدتٌ عليه! وبأي حنان سأقبّل أمّي لحظتها!». لمثل 
هذه الأفكارء يكبس عليك بكاء حارٌء فلا تستطيع إلا البكاء في 
صمتء. وأنت تخنق نشيجك. ولا تكترث بعدها للحوارات ولا 
للوحدات المعجمية» التي تكون منهمكاً في دراستها. وبذلك. لا 
تحفظ درس اليوم الموالي» فتحلم طيلة الليل بالأستاذء والسيّدة 
المربّية» والبنات؛ وتكرّر دروسك طيلة الليل» حتى إذا ما حل اليوم 
الموالي» تجد نفسك لا تفقه تفقه شيئاً. حينهاء يأمرونك بالرّكوع على 
ركبتيك» ويحرمونك من نصف وجبتك المسائية. لقد كنت شديدة 
الحزن والضجر! أولاًء لأن جميع البنات يستهزئن بي» ويسخرّن من 
حالي» ويقلقن راحتي» حين أختلي بنفسي لحفظ الدروس» وكنّ 
يقرصنني حين نسير في الصف نحو المطعم؛ ويشتكينني إلى المربية 
لأتفه الأسباب. ولشدّ ما كنتٌ أحسٌء في مقابل هذا الوضعء بأني 
أغادر دار الشّقاءء وأدخل الجنّة الرّحيمة» حين تأتيني نينا مساء يوم 
السبت» لتصطحبني معها إلى البيت! حينهاء كنت أقبّل خادمتي 
العجوز في جذل وحبور. كانت تلبستي ؟ وتغطيني بأردية دافئة؛ وفي 
الطريق» لا تستطيع اللحاق بي» ولا أتوقف أنا عن الثرئرة معهاء 
وسرد كل شيء لها. كنت أصل إلى البيت» وأنا في غاية الغبطة 
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والسعادة والحبور؛ أغمر والديّ بالقبل» وكأني غبتٌ عنهما عشر 
سنوات. بعدهاء تبدأ الأحاديث والحكايات؛ كنت أتبادل التحية مع 
الجميع. وأضحك» وأجري»ء وأقفز. وكانت الأحاديث مع والدي. 
تأخذ منحى جاداً: عادة ما كان الكلام يتّجه بينناء صوب دروب 
المعرفة والتحصيل» مستخبراً إياي عن أحوال الأساتذة» وشؤون 
اللغة الفرنسية» وقواعد لهوموند النّحوية (800080]آ)؛ وكنًا جميعاً 
مرحين وفرحين للغاية! وما زلت أحبّ إلى حدّ الآن» تذكّر تلك 
اللحظات. كنتٌ أبذل قصارى جهدي لأتعلّم» حتى أَمْرح والدي. 
كنتٌ أرى أنه يضحّي من أجلي إلى آخر قطعة نقدية يمتلكهاء وهو 
بنفسه يقاوم بشكل ميؤوس . كان من يوم لآخرء يزداد تجهّماً وحزناً» 
وغضبه يتزايد؛ وكان مزاجه يحتدٌء ويسوء؛ ظلّت أعماله على غير ما 
يرام» وقد تورّط في ديون ثقيلة. ولم تكن أمي تجرؤ حتى على 
البكاء» ولا على النبس بأية كلمة» مخافة أن ينجم عن ذلك ما لا 
تُحمد عقباه؛ وكانت صحّتها تتدهورهء إذ هزُلّت بشكل مكشوف 
للعيان» وشرعت تسعل سعالاً خبيثاً. وقتهاء كنث حين أعود من 
البنسيون, ولا أجد في البيت غير وجوه عابسة ومقظبة؛ أمي تبكي 
في صمتء وأبي يغضب ويثور. وظللتٌ أنا لا أتلقى سوى اللوم 
والتقريع والمؤاخذة. والدي يقول إني لا أدخل عليه أي فرح» ولا 
أمنحه أي عزاءء وبأنهما - والدي ووالدتي - يحرمان نفسيهما من 
آخر المدّخرات لأجليء وبأني لم أتعلّم بعد الحديث بالفرنسية؛ كان 
والدي باختصارء ينتقم من أمّي ومنّي كذلك» بسبب جميع أنواع 
المآسى والمرارات» التى يتلقاها. إِنْما كيف أمكنه تعذيب أمّى 
المسكينة؟! كان مجرد النظر إليها كافياً لتمزيق القلب: خدّاها تقمراء 
وعيناها غارتا في محجريهماء وسحنتها تبدو سحنة المريض بداء 
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السّل. وكنتٌ أناء أكثر منهاء الشخص الذي عليه أن يعاني من 
غارات والدي الناقمة والغاضبة. تبدأ الأمور دائماً بسيطة» ومن قبيل 
الترّهات التافهة, إلا أن النهاية لم يكن يعلم بها إِلَا الله وحده! لم 
أكن أفهم في الأغلب الأعم. حتى بصدد ماذا يتعلّق الأمر. يا 
للتعلآت! كنتٌ في نظرهء لا أتقن اللغة الفرنسية» كما كنت بلهاء من 
الصنف الأولء» وكانت مديرة البنسيون امرأة بلهاء وغبية كذلك». ولا 
تهتمٌّ بأخلاقنا؛ وهو لم يحصل بعد على أيّ عمل؛ وكانت قواعد 
لهوموند النحوية كريهة» وقواعد زابولسكي (23801511) أفضل بكثير؛ 
وكان قد أنفق في سبيل تعليمي مبلغاً ضخماً إلا أنه ذهب سدى 
وهباء؛ وكان يعتقد بالطبع أني بلا قلب ولا إحساس» مثل صخرة 
جامدة؛ لقد كنت باختصار - أنا الفتاة الصغيرة والمسكينة - أكدّ ما 
وَسِعَني الكدّء لأحفظ الحوارات والكلمات المعجمية, إِلّا أنّ كل 
ذلك الجهد كان يرجع علي باللوم والتقريع: كنت كبش فداء! ليس 
معنى ذلك أن والدي لم يكن يحبني! كان بالعكس يكنّ لنا المحبة» 
أنا ووالدتي»؛ لكن مزاجه مع الأسف. كان كذلك. 

أصبح والدي المسكين» تحت تأثير الهمّ والحزن وخيبة الأمل» 
محترزاً وغضوباً؛ وكان غالبا ما يوشك على اليأس والانهيار. أخذ 
في إهمال صحته» فأصابته نزلة برد» مات على إثرها بعد أن مرض 
لفترة قصيرة. هبطت علينا صاعقة مفاجئة وغير متوقعة بالكامل؛ 
فلبثنا عدّة أيام تحت تأثير تلك الصاعقة؛ دون التمككن من استعادة 
وعيينا. وكانت حالة الوهن والانبطاح» التي دخلتها والدتي» قد 
ملأت نفسي بالخوف على مصيرها . ما أن مات والدي» حتى شرع 
الدائنون يتوافدون عليناء وكأنهم كانوا ينبعون من تحت الأرض. 
تركنا لهم كل ما كنا نملكه من أثاث ومتاع؛ وخضع حتى بيتنا 
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الصغير بالضفة اليمنى من بيترسبورغ, الذي اشتراه أبي بعد ستة أشهر 
من وصولنا إلى مدينة بيترسبورغ. هو الآخر للبيع. أمّا ما تبقى» فلم 
أدرٍ كيف رتبنا أموره؛ لكنء بالنسبة إليناء فقد مكثنا سوية دون 
سقف. ولا ملاذ نلجأ إليه» ولا طعام. كانت أمي تعاني من مرض 
عضال استنزف قواها؛ وكتا لا نستطيع كسب قوت يومنا بقوة 
عضلاتناء مثلما لم نكن نملك أية وسيلة أخرى للعيش؛ لقد كانت 
الهاوية شأناً وشيك الوقوع. ولم أبلغ وقتها من العمرء سوى أربع 
عشرة سنة؛ فإذا بأنا فيدوروفنا تزورناء في تلك الأثناء. كانت تقول 
دائماً إنها تملك بعض الأراضيء وتدّعي دائماً بأنها ترتبط بنا من 
خلال قرابة دموية بعيدة. لم تكن أنّا فيدوروفنا قد زارتنا أبداًء حين 
كان والدي لا يزال على قيد الحياة. جاءت تذرف الدموع. وهي 
تذّعي اهتمامها الكبير بحالناء وتشفق على الخسارة التي منينا بهاء 
وعلى المصير الأليم الذي ألمّ بناء وهي تضيف بأن السبب في كل 
ذلك هو والدي بالذات: إذ لم يكن يعيش على قدر مستواه 
الاجتماعي. وكان كثير التطلّع» وكثير الاعتداد بقوته. أبدت أنّا 
فيدوروفنا رغبة كبيرة في الارتباط بنا أكثرء واقترحت علينا أن ننسى 
الخلافات القديمة بيننا. وحين ردّت عليها أمي قائلة إنها لم تكن 
تشعر نحوها قطء بأيّ مشاعر سيئة» أذرفت هي الدمع» وقادت أمي 
إلى الكنيسة» وصلت على روح «العزيز» (كذلك كانت تقول. وهي 
تتحدث عن والدي). وعقب الصلاة» تصالحت مع والدتي»؛ على 
نحو مفعم بالأبهة والفخامة. 

بعد سلسلة من التمهيدات المسهبة» وبعدما لوّنت لنا النهاية 
بتلاوين حيّة» وكذلك الوضع الميئوس الذي يدعو إلى الرثاء» الذي 
تركنا فيه المرحوم والديء دعتنا أنا فيدوروفنا للجوء إلى حماها. 
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تلك كانت بالحرف العبارة» التي استعملتها. شكرتها والدتي» إلا 
أنها تلكّأت في اتخاذ القرار. لكنء ما دام أنه ليس ثمة أي بديل 
آخرء فقد انتهت بأن أكدت لأنا فيدوروفناء بأننا نقبل دعوتها 
بامتنان. ما زلت أحتفظ إلى الآن» بذكرى ذلك اليوم الذي غادرنا 
فيه الضفة البعنى بين عرسيو » للرعيل نسو جزيرة فاسيا ريسك 
حدث ذلك صبيحة يوم خريفي مشرق؛ وكان الجو باردا برودة 
صقيعية جافة. كانت أمي تبكي ؛ وكنت أنا أتمَجً من أعماقي؛ 
وشعرت حينها بتمرّق في صدري؛ كان هناك خوف ليس له تفسيرء 
يضغط على نفسي . . . لقد كانت لحظة صعبة وعصيبة. 
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في البدء» وقبل التعوّد على سكننا الجديد» كنا نشعر أنا وأمّيء 

فيه بالحرج» ونحسٌ بما يشبه الخوف لدى أنَا فيدوروفنا. وكانت 
هذه الأخيرة تقيم في الحيّ السادس» ببيت يقع في ملكيتها؛ لا توجد 
فيه غير خمس غرف نظيفة. ثلاث منها كانت تحتلها أنّا فيدوروفنا 
والصبيّة ساشاء وهي طفلة أرملةٍ احتضنتها أناء لتقيم لديها. أقمنا 
نحن في الغرفة الرّابعة» بينما الغرفة الأخيرة الواقعة بجوار غرفتناء 
كانت مأوى لنزيل يقطن لدى أنّا فيدوروفنا بالمقابل» وهو طالب 
جامعي فقير يُدعَى بوكروفسكي . كانت أنا فيدوروفنا تعيش عيشة 
ميسورة» في سعة ووفرة كبيرتين جدّاًء ما استطعنا تصرّرهما قط؛ إلا 
أن مصدر ثروتها ظلّ ملتبساً وملغزاًء مثلما انشغالاتها كذلك. كانت 
دائمة الحركة والانشغال» وتخرج عدّة مرات في اليوم» إما راجلة أو 
على متن العربة؛ إلا أنَّ ما كانت تفعله» وما ظلّت تشتغل فيه» قد 
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استحال على حزره. كانت علاقاتها متعدّدة ومتنوعّة؛ تستقبل ناساً 
كثيرين» والله وحده يعلم أي نوع من الناس كان هؤلاء! زوّارها 
يأتون دائماً لقضاء بعض المآرب». ولا يمكثون غير برهة وجيزة. ولم 
يكن يفوت أمّي أن تسحبني إلى غرفتناء مباشرة بعد أن يرن الجرس» 
الذي يعلن عن زيارة ما. وكان هذا السلوك من أمّي يستثير حنق أنا 
فيدوروفنا بشكل كبيرء وقد ظلّت تردّد دون توقفء بأننا مفرطات في 
الاعتداد بنفسيناء وأن ذلك لا يتناسب مع وضعيتناء وبأ عليا أل 
نعتدٌ بذلك في إفراطء وهكذا دواليك ظلت تكرّر على مسامعناء 
خلال ساعات بكاملها. لم أكن أنا حينهاء أفهم اتهامها لنا المتكرّر 
بالاعتداد بالذات؛ كما أني كذلك لم أستنبط إلا الآن فحسبء أو 
على أني لم أفهم على الأقل إلا الآنء سبب تردّد والدتي في 
الذهاب إلى بيت أنا فيدوروفناء للسكن معها. لقد كانت هذه امرأة 
شريرة؛ ولم تكن المدّة التي قضيناها معها سوى مجرد عذاب أليم» 
طال بنا أمده. وما زلتٌ إلى الآن» أتساءل عن السّبب الذي دعاهاء 
كي تستضيفنا عندها. في البداية» كانت تراعي قليلاً مشاعرنا؛ لكن 
طبعها الحقيقي سرعان ما تكشّف لنا بالملموس» حين اقتنعت بأننا 
وحيدتان في الدّنيا بشكل كلي» وبأننا نعدم من قريب أو بعيد أي 
عائلة ممتدّة» مثلما نعدم المكان الذي يمكننا الذهاب إليه. بعد 
ذلك؛ بدت لنا لطيفة لطفاً ذهب إلى حدّ أن تحوّل إلى مجاملة فظة؛ 
لكني ما كنت مبدئياً أعاني منها بأقل مما عانته معها أمّي. كنا دوماً 
تحت رحمة ملاماتها؛ ولم تكن تتوقف أبداً عن تذكيرنا بأياديها 
البيضاء علينا. كانت تقدّمنا إلى الغرباء» على أننا من مقربيها 
الفقراء» ولا تتردّد في التحدّث عن أمّي باعتبارها أرملة معدمة» 
وعنّي على أساس أنْي يتيمة مثل أمي» وبأنها تكرم وفادتناء وتّحسن 
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إلينا من باب الإحسان الدينى. وحين نتحلق حول المائدة. تتابع 
بعينيها كل قطعة كنا نتناولهاء وإنْ نحن توقفنا عن الأكل. تصبح تلك 
حكابة أخرى.. *آلا تجدان هذا طيا؟ كانت تقول: ل كرتا ضع 
الطبع بشكل مفرط . إن القليل مما أملكه. أقدّمه لكما بسخاء وقلب 
ودود. لقد كنتما ستطهيان في بيتكما دون شكء. أفضل من هذا 
الطعام!». وكانت في كل لحظة وحينء تكيل لأبي الشتائم: «كان 
يريد أن يكون أفضل من الآخرين» فإذا به يسيء إلى نفسه وإلى 
الآخرين؛ لقد حوّل زوجته وابنته إلى مجرد متسولتين؛ ولولا قريبة 
لهما تحب الخير والإحسانء ولها روح مسيحية خالصة» روح رحيمة 
بالضعفاءء لماتت المسكينتان من الجوع. فى الشوارع!». وما الذي 
بالتقرّز والاشمئزاز. لم تكن أمّي تكف عن البكاء» وظلّت حالتها 
تتدهور نوما وراء آخر» وتزداد سقماً بشكلٍ واضح للعيان؛ ومع 
ذلك؛» كنا أنا وهي» نشتغل من الصباح إلى المساءء ونتزوّد بالشغل 
من المدينة» وننكبٌ على الخياطة» وهو الأمر الذي ظل لا يروق 
لأنا فيدوروقنا؛ كانت تكرر على مسامعنا في كل لحظة وحين» بأن 
بيتها ليس محلا للموضة. لكنء كان علينا أن نكسب ما نشتري به 
كسوتناء وما نسدّ به حاجتناء كلما طرأ طارئ؛ لقد اضطررنا إذن» 
القليل؛ ونأمل في أن نتمكّن من الانتقال بعيداً عن تلك الدار» مع 
مضي الوقت. لكن ما تبقّى من قوى والدتي. كان يستنزف في 
الشغل» فصارت كل يوم تهزل» وتزداد نحولاً أكثر فأكثر. ظل 
المرض ينخر جسمهاء مثلما تفعل الدذودء ويقودها جما تددو القير. 
ظلَ كل ذلك مكشوقفاً لعيني : أراف وأشعر به ؟ ولَكُمْ كان مؤلماً! 
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كانت الأيام تتوالى علينا تباعاً» لكن حالها لم يكن يتغيّر. كنا 
نعيش في عزلة تامة» وكأننا نحيا في ريف من الأرياف. أخذت أنا 
فيدوروفنا تهدأ شيئاً فشيئاً» بعد أنْ شعرت بوضوح بأنَّ قدرتها 
وسلطانها صارا مطلقين علينا. ومع ذلكء» لا أحد فكر في مماحكتها 
بخصوص شيء من الأشياء أبداً. كان هناك ممرّ يفصل غرفتنا عن 
شقتهاء وكان يسكن بالقرب منّا بوكروفسكي» كما أوضحتٌ ذلك 
أعلاه. كان هذا يعلّم ساشا الفرنسية, والألمانية» والتاريخ. 
والجغرافياء وكافة العلوم»»؛ حسب ما كانت تقول أنّا فيدوروفناء 
مقابل ما كان يتلقاه من الطعام والمأوى. من هذه الأخيرة. كانت 
ساشا فتاة صغيرة غاية في الذكاءء حتى ولو أنها ظلت صبية لعوبا 
ولاهية؛ وكان عمرها حينئدٍ ثلاث عشرة سنة. وفي هذا الصدد. 
أشارت أنّا فيدوروفنا إلى أمي بأنه من الأحسن لي أن آخذ أنا أيضاً 
بعض الدروسء ما دمتٌ قد انفصلت عن البنسيونء قبل إنهاء 
تعليمي. وبسرعة» وافقت أمي على ذلك» فشرعتٌُ لمدّة عام كامل» 
أدرس مع ساشا الدروس» تحت إشراف بوكروفسكي . 

وكان هذا الأخير شاباً فقيراًء فقيراً جدّاء لم تسمح له صحته 
بمتابعة الدروس بانتظام في الجامعة؛ ومن ثمةء فإننا إذا كنا ننعته 
بالطالب» فإنما نفعل ذلك بحكم العادة» وحسب. كان يعيش بكيفية 
متواضعة جدّاًء وهادئة جدّاً؛ ولم نكن نحن نسمع من غرفتنا بالكل 
أي نأمة ولا ضبّة في غرفته. كان بوكروفسكي يتميّز بفرادة قوامه؛ 
وكانت مشيته مائلة للغاية» وطريقته في التحية متميزة» كما كان غريباً 
جدّاً في لغتهء بحيث إنّي لم أكن أستطيع في البداية» أن أنظر إليه 
دوة آن افك وكاتت ضاقنا تشعال عليه داتيا + وخاصة اننا 
ضف إلى ذلكء. أنه كان ذا طبع سريع الغضبء, يحتدٌ 
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بشكل دائم؛ وكان يغضب لأتفه حماقة» ويستثارء فيوبّخنا بشدّة» 
وكان يشتكي مثاء وغالبا ما كان يتوقف عن التدريس وهو غاضب» 
وينتحي في غرفته بعيداً عنّاء دون إكمال الدرس. كان يقضي 
التهارات في غرفته» وهو يقرأ. وكانت له كتب كثيرة» وثمينة» 
وثائرة: ويتضل تنريسة لعفن العلافية» كان يكبب مالاء وما آنه 
يحصل على شيء منه. حت يور لدرام الحية, 

مع مضي الوقت. عرفته جيّداء وتعرفت عليه بكيفية حميمة. 
كان شابًاً طَيّباً جدًاًء وجديراً بالاحترام والتقدير» وأفضل من أتيحت 
لي فرصة اللقاء بهم. ظلّت أمّي تحترمه بشكل كبيرء وأصبح بالنسبة 
إلى فيما بعدء أفضل أصدقائي» بعد أمي بالطبع. 

في البدايات الأولى» كنتٌ وأنا فتاة كبيرة في السنّ» أشترك مع 
ساشا في لعبها الصبياني : كنا نكدٌ على مدى ساعات كاملة» ونجتهد 
في ابتكار الحيل» حتى تُقلق راحة بوكروفسكيء وندفع به إلى 
الغضب والحنق. وكان هو يخرج عن طوره» وتصدر عنه ردود فعل 
مثيرة للضحكء. كثيراً ما كنا نحن معاًء نتسلّى على إثرها. (لا أكاد 
أتذكر ذلك اليوم» دون الشعور بالخجل!). وذات يوم» حدث أن 
استثرناه إلى أنْ كادت قيكاة تذمعان تقوياء وسمعته يردّد بصوت 
خفيض وواضح. هذه العبارة: يا لهاتين الطفلتين الشريرتين!2. 
فقدثٌ انّزاني على حين غرّة» وارتبكت» وشعرتٌ على إثر ذلك 
بمزيج ملتبس من مشاعر الألم والشفقة؛ بعدهاء التمستٌ منه - وقد 
تشبّع وجهي حدّ الأذنين» بحمرة خجل قانية» وكادت الدموع تنبجس 
من عيني - أن يهدأء وألَا يغتاظ من مزاحنا الأخرق؛ لكنه أغلق 
الكتاب» ولم يتم إعطاء الدّرسء ثم عاد قافلاً إلى غرفته. ظللتثٌ أنا 
طيلة الثهارء أتعذب جراء تأنيب الضمير. كانت فكرة كون فظاعاتنا 
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الضبيائتة قد دفعت بذلك الشاب إلى فشارق البكاء» عذاباً ليما 
بالنسبة إلىّ. هكذا إذن» كنا ننتظر رؤية دموعه! هكذا إذنء كنا 
متعطشتين لرؤية ذلك! هكذا إذن» استطعنا أن نفقده صوابه وصبره! 
هكذا إذنء فرضنا عليهء هو ذلك الشاب البائس والشقي والمسكين» 
أن يتذكّر مصيره الأليم! لقد بات الحزن والندم يلازمانني طيلة الليل» 
ويمنعان عنّي النوم. يُقال إِنَْ الّدم يخفف عن النفس؛ لكنه على 
العكس من ذلكء. بات يمتزج عندي - بطريقة لا أعرف كيف 
حصلت - بالشعور بالكبرياء والألم! لم أكن أريد أن يعتبرني 
بوكروفسكي», مجرد صبية. كان عمري حينهاء خمس عشرة سنة. 

انطلاقاً من ذلك اليوم» فرضتٌ على خيالي العذاب الأليم» وأنا 
أرتّب في ذهني آلاف التصاميم» لتغيير رأي بوكروفسكي فيّ. لكني 
كنتٌ بعض الأحيان خجولة» فلم أتمكّن بشأن تلك الحالة» من أن 
أعزم على فعل شيء ما بتصميم؛ لذلك, اقتصرت على أحلام اليقظة 
(والله وحده يعلم أية أحلام كانت!). توقفتثٌ فقط عن مشاركة ساشا 
أفعالها الصبيانية؛ ولم يعُد بوكروفسكي يغتاظ كليّة ضدنا؛ غير أن 
ذلك لم يكن يرضي كبريائي» بشكل تام. 

سآفول الآن شعا ها عن الرّجل الأشد غرابة وجي والآدذعى 
للشفقة»؛ من بين سائر من رأيت من البشر في حياتي. وإذا كنثُ 
أتحدّث الآنء عن هذا الرّجل في سياق هذه المذكرات» فلأني إلى 
حدود هذا الوقت بالذات» لم أكن قد انتبهت إليه إلا ضمن حدود 
ضئيلة؛ غير أن جميع ما بات يمت بصلة إلى بوكروفسكي». صار 
فجأة يكتسب أهميّة قصوى. بالنسبة إليّ. 

كاذ يج بيننا كي تصبر القامة) أبيض الشّعره متسخ. رت 
الثياب» في حركاته بعض الميل والحرج؛ أي أنه كان باختصار 
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شديدء شيخاً غريب الأطوار. ويمكن من خلال النظر إليه وحسب» 
أن نعتقد أنه يشعر بالخجل» وبأنه محرج من شخصه» ما دام أنه 
يُجهد نفسه كثيراًء كي يختزل قامته؛ وظلّت حركاته وهيئته توحي لمن 
يراهء بأنه لا يملك كامل قوته العقلية. فحين يصل إلى بيتناء يتوقف 
عند حدود المدخلء في مواجهة البوابة الزجاجيّة» ولا يجرؤ على 
التقدّم إلى الأمام» أبداً. وحين يعبر أحدٌ منّا - سواء أكنت أناء أم 
ساشاء أم خادماً يعرف أنه يرفق به - ينادي على العابر فوراًء 
بحركات ميمية متدوعة من ذراعيّه» ولمًا يوميع له أحدنا برأسه بعد 
ذلك» بإشارة تدلٌ على أن ما من أحد غريب بالبيت؛ وأن بإمكانه 
الدخول إذا ما أحبّ ذلك» يفتح الشيخ البوابة حينهاء دون أي 
صخب أو ضجيج» وهو يبتسم في فرح» ويفرك 55 يديه برضاء 
ويسير رأساً صوب غرفة بوكروفسكي. على رؤوس قدميه؛ إذ كان 
الشيخ والده. 

بعد ذلك» عرفتٌ قصّة ذلك الرّجل المسكين» بتفاصيلها. كان 
يشتغل في السابق» مجرد مستخدم في مكان ما؛ ولأنه ظل لا يملك 
أية مواهب أو مؤهلات. فقداحتلٌ ضمن السلّم الإداري 
البيروقراطي» المنصب الأتفه والأحظ. وبعد وفاة زوجته (أمّ الطالب 
بوكروفسكي). عزم على الزواج مرة ثانية» فاقترن ببرجوازية. 
بعدهاء انقلب كل شيء في حياته وبيته رأسا على عقب؛ لم تترك 
الزوجة البورجوازية أحداً. كي ينعم بالراحة والهدوءء وصارت 
نتحكم في مصير الجميع. ولم يكن الطالب الجامعي بوكروفسكي 
حينهاء امورل ار من العمر. حقدت عليه زوجة 
أبيه» إلا أنْ القدر مكّنه من اتقاء شرّ تلك المرأة. تكفّل بويكوف 
بالفتى» وهو سيدٌ ملآك كان على معرفة مسبقة بالمستخدم 


مه .0001 1200 مالالا 


بوكروفسكي» ويقدّر الخدمة التي قدّمها له هذا الأخيرء في وقت من 
الأوقات؛ ووضعه في عهدته. وأرسله إلى المدرسة. لقد اهتمٌ به 
الرّجلء لأنه كان أيضاً يعرف المرحومة أمهء وهي امرأة ظلّت أنا 
فيدوروفنا تغدق عليها من إحسانهاء وهي بعد فتاة شابة» ثم هي من 
زوجها ببوكروفسكي . أبدى السيد بويكوف» الصديق الحميم لأنا 
فيدوروفئنا» عطفه وسخاءه اتجاه محميّة السيدة أنا ؛ وحين تزوّجت» 
منحها هبة تقدّر بخمسة آلاف روبل. ترى» أين آلت تلك الأموال؟ 
يقال إِنّ أمّْه كانت جميلة للغاية» وأنا لا أستطيع أن أفسّر بسبب أي 
حظ عائر» تزوؤجت هي من ذلك الرجل الخامل الذكر. . . لقد ماتت 
المسكينة» وهي لا تزال شابة» بعد أربعين سنة من الزواج. 

بعد التخرج من المدرسة. دخل بوكروفسكى مدرسة الرياضة» 
وبعدها الجامعة. وظل السيد بويكوف, الذي غالباً ما كان يحل 
ببيترسبورغ» يتكفّل به باستمرار. واضطر بوكروفسكي» بحكم تدهور 
حالته الصحيّة؛ أن يتوقف عن الدراسة الجامعية. وفي تلك الأثناء» 
عرّفه السيد بويكوف على أنا فيدوروفناء وحرص على أن يقدمه إليها 
بنفسهء فتكمّلت هذه بإقامته وطعامه» شريطة أن يعنى بتعليم ساشا 
الصغيرة . 

كان بوكروفسكي العجوزء بينما هو يعيش حياته الزوجية في 
شقاء كبير» يبحث عن العزاء والسلوان فى أحط الرذائل وأخسّهاء 
فظلٌ يجنح تقريباً إلى السّكر الذائم. وكانت زوجته تعنّفه» وتعزله في 
المطبخ ؛ وقد عوّدته على الضرب وسوء المعاملة» إلى أن انتهى به 
المطاف إلى تقبّل ذلك منهاء دون شكوى أو تذمّر. لم يكن قد هرم 
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بما يكفي» لكنّ الإدمان على السّكر ساقه تقريباًء إلى مرحلة 
الخرف. وظل الأثر الوحيدء الذي يُجلي رقّة العواطف التي احتفظ 
بهاء هو حبّه الجمٌ لولده. وكان بوكروفسكي الابن» مثلما يُشاع. 
يشبه والدته المرحومة شبهاً كبيراًء وكأنهما كانا قطرتي ماء. وكانت 
هذه زوجة بارّة. فهل أن ذلك الشيخ الفاسق لا يمحض ابنه كلّ ذلك 
الحبء إلا لذكراها في نفسه؟! لم يكن يستطيع الحديث إلا عنه» 
وظل يزوره بانتظام» مرّتين في الأسبوع. ولم يكن يجرؤ على 
المجيء في أغلب الأوقات» لأن بوكروفسكي الشاب لا يحتمل 
زياراته. وظل العيب الكبير لذلك الابن»؛ من بين كافة العيوب 
الممكنة لديهء هو الوقاحة التي يبديها لوالده» وعدم احترامه له. 
ومع ذلك» ينبغي أن نعترف بأن هذا الأخيرء قد ظلّ هو الكائن 
الوحيد في العالم» الذي يصعب على المرء أن يتحمّله. أولاً» لأنه 
كان فضولياً بشكل كبير؛ وثانياًء لأنه يحل لدى ابنهء في الأوقات 
التي يكون فيها هذا منشغلاً بأمر ماء فيأتيه ليشغله في كلّ لحظة 
وحين» بالحديث عن بعض الترّهات, أو ليسأله تلك الأسئلة الأشد 
لغواً وتفاهة؛ ثم لأنه في المقام الأخيرء ظل يأتي في بعض الأحيان 
سكران. وشيئاً فشيئاء قلّص الفتى الشاب من عادات والده السيئة» 
إلى أن انتهى به المطاف إلى جعله يصغي إليه وكأنه يستمع إلى كلام 
كاهن, وإلى ألا يتجرّأ على فتح فمه بالحديث كلية» دونما استكذان. 

ولم يستطع الشيخ المسكين من أن يشفي ظمأه من رؤية ابنه 
بيتينكا (هكذا كان يسميه!). حين يأتي لزيارته» يبدو دائما بمظهر 
المنشغل البال والخائف, لأنه لا يعرف على الأرجح. أي استقبال 
سيلقاه من ابنه. كان عادة ما يتردّد للحظات طويلة في الدخولء وإذا 
ما حدث أن عبرتٌ من هناك بالصدفة» يسألني مدّة دقائق بعينهاء 
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مستفسراً عن: «كيف حال بيتينكاء إذن؟ وهل هو بخير؟ وكيف هو 
مزاجه» بالضبط؟ وهل ينشغل بأشياء مهمة؟ وماذا يفعل» تحديداً؟ 
أيكتب» أم هو غارق في التأمل؟». وحين أقدّم لهذا العجوز جميع 
التطمينات لأطمئنه»ء يقرّر في الأخير أن يدخل؛ يفتح الباب إلى 
حدود المنتصف. وقد احتاط في ذلك ألف احتياطء ثم يشرع ببطء 
شديد في إقحام رأسهء والدّفع به إلى الأمام. وإن حدث أن استقبله 
الابن بتحية خفيفة» عوض علامة الغضب. يمرق إلى داخل الغرفة» 
بخطوات غير مسموعة» وينزع عنه المعطف والقبّعة المثقوبة» دائماً 
في صمت وهدوء؛ بعد ذلك» يتجه خفية صوب مكان ما للجلوس» 
وعيناه تحملقان في ابنه بيتينكاء مراقباً جميع الحركات الصّادرة عنه» 
كي يحزر أية حالة نفسية يوجد عليها. وما أن يُظهر الابن القليل من 
المزاج العكرء حتى يهبّ الوالد واقفاًء وهو يقدّم اعتذاراته قائلاً: 
«لم أشأ المكروث معك سوى دقيقة واحدة» يا بيتينكا. لقد كنت 
أقضي بعض الأغراض بالناحية» ولمّا مررثٌ من هناء دخلت البيت 
لأستريح عندك للحظة». بعدهاء ودون إضافة كلمة واحدة إلى ذلك» 
يأخذ معطفه وقبعته بوداعة» ويفتح الباب بالحيطة نفسهاء التي فتحه 
بها من قبلء فينصرف وهو يجهلد نفسهء كي يبتسم في وجه ابنه» 
حتى يخفي عنه أثر الحزن الذي غمر قلبه. 

لكن» حين يستقبله الظالب يكيفية عقية» يطير الؤالد من شد 
الفرح. تشعٌ الطمأنينة من عينيه» وتراها تنبثق من حركاته وردود 
أفعاله. وإذا وجّه له الكلام» يقوم عن كرسيه نصف قومة» ويجيبه 
بصوت منخفض» وبنبرة ذليلة وخاشعة تقريباًء مستعملاً بعض 
العبارات المنتقاة بعناية فاتقة» ما أمكنه ذلك؛ بمعنى تلك العبارات 
التي تبعث أكثر على الضحك. فقد كانت تعوزه موهبة البلاغة في 
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التعبير: دائماً ما يضطرب» ويخجل من نفسه إلى ذلك الحدّ الذي لا 
يعرف معهء أين ينبغي له وضع اليدين» ولا ما الذي ينبغي أن يصنعه 
بنفسه؟ وبعد أن ينطق بما تيسّر له التطق به» تسمعه يغمغم مع نفسه 
لوقت طويل» وكأنه يريد أن يعدّل من طبيعة الكلام» الذي تفوّه به 
من قبل. لكنْ» وعلى العكس من ذلك» حين يحالفه الحظ في الردٌ 
على كلام ابنه بكيفية جيّدة» تراه يتطاوس» ويسوّي من صدريته؛ 
ومن رابطة عنقهء ومن برّته الرّسمية؛ أي يبدو عليه باختصارء مظهر 
مَن يثق فى نفسهء ويعتدٌ بكفاءته الذهنية. وفى مثل هذه الحالات» 
يذهب في جرأته وثقته بنفسه أحياناً» حدّ القيام من كرسيه بهدوء» 
والاقتراب من الرفّ المليء بالكتب» وإخراج مجلد كيفما كان 
نوعه» والانهماك في قراءته. يفعل كل ذلك» وهو يتصنّع اللامبالاة 
وبرودة الدّم» وكأنه كان يتصرّف مع كتب ابنه دائماً بتلك الكيفية» 
وكأنٌ لطف هذا الأخير معهء لم يكن قط شيئاً نادراً بالنسبة إليه. إلا 
أني كنت شاهدة على خوف ذلك المسكين» في يوم كان بوكروفسكي 
قد طالبه فيه» بعدم لمس الكتب. اضطرب الرّجل في اللحظة التي 
أسرع فيها برد الكتاب إلى الرف» فزرع الفوضى في بقية الكتب؛ ثم 
قلب ذلك الكتاب الذي كان في يده قلباًء بأن وضع وجهه محل قفاه 
بين الكتب» في إهمال منه. وظل يبتسم» ووجهه يحمرٌء ولا يعرف 
كيف ينبغي له أن يمحو جريرته. وشيئاً فشيئاًء أخذت نصائح 
بوكروفسكي الشاب» تنتصر على ميول العجوز السيئة. فحين لا 
يلاحظ الطالب الجامعي على والده؛ حالة السكر البيّن لثلاث مرّات 
متتالية» يعطيه في الزيارة الموالية» وفي اللحظة التي يريد فيها 
توديعه؛ إما خمسة وعشرين كوبيكاء أو نصف روبلء أو حتى أكثر. 
ويشتري له بين الفينة والأخرىء إما حذاءء أو ربطة عنق» أو 
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صدرية. وكان المستخدم العجوزء حين يرتدي تلك الأشياء 
الجديدة» يختال زاهياً بنفسه» فيبدو وكأنه ديك. وكان في بعض 
الأحيان. يأتي لقضاء أوقات معنا. يأتي بتفاح أو عارك سين 
لساشا ولي أنا أيضاًء فيتحدث إلينا طيلة الوقت عن بيتينكا. يطلب 
منّا أن ننتبه جيّداً في حصة الدّرس» وأن نكون مطيعتين جيّدتين 
لمعلمنا؛ وكان يقول إن بيتينكا يظل بالنسبة إليه» ابناً بارَاً ونموذجياًء 
وهو إلى جانب ذلك ابن عاليِم. وحين يتحدث إلينا بتلك الكيفية» 
كانت عينه اليسرى تغمز على نحو مثير حقاً للسخرية» وكان يقعّلب 
بعش التقطيب الهرلي» إلى حة إنها لا معطي كيف رغيدينا 
المجنونتين في الضحك. وكانت أمّي تحبّه كثيراًء لكن العجوز ظل 
يكره أنّا فيدوروفناء حتى ولو أنه كان يبدو أمامها «أهدأ من ماء 
راكد» وأبطح من عشب واطوىع». 

لم ألبث أن انقطعت عن أخذ الدروس عن بوكروفسكي. فقد 
ظل لا يراني إلا مجرد صبية وطفلة» مثلي مثل ساشا. وكان ذلك منه 
قد أغاظني كثيراًء لأني لم آل جهداً في محاولة محو آثار سلوكي 
القديم معه. انه لم يلاحظ ذلكم وهو ما ظلّ يستثير حفيظتي أكثر 
فأكثر. ولم أكن أنا تقريباًء أتحدث إلى بوكروفسكي خارج حصص 
الدرس؛ زدْ على ذلك أنه كان من المستحيل علي التحدّث معه 
بتلقائية. فقد كان وجهي يحمر من فرط الخجل» ويخونني 
الاسترسال في الكلام» فأنسحب مرغمة على البكاء في ركن ما. 

لا أعرف كيف كان سيؤول ذلك. لولا صدفة عجيبة قرّبت فيما 
بيننا الفجوة. ذات مساءء وبينما كانت أمي تزور أنا فيدوروفنا في 
غرفتهاء دلفتٌ أنا إلى غرفة بوكروفسكي. كنتٌ أعرف أنه غائب» 
وأجهل حمّاً كيف تسنّى لي التفكير في دخول غرفته. إلى حدّ ذلك 
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الحين» لم أدخل قط إلى غرفته» رغم أن بابها ظل لصيقاً بباب 
غرفتناء ورغم أننا صرنا جيراناء منذ أكثر من عام. أخذ قلبي بسرعة 
يخفق هذه المرّة بقوة» إلى أن بدا وكأنه سيندفع خارج صدري. 
ألقيت بنظرة فضولية من حولي. كانت غرفة بوكروفسكي مؤثثة بأثاث 
فقير للغاية» وغير مرتّبة بعناية. في جدران الغرفة» ثبّتت خمس 
لويحات خشبية مليئة بالكتب. ثمة ورق متنائر على المنضدة» وفوق 
الكراسي. لا يوجد بكثرة هناك غير الورق والكتب! وفي الحال» 
خطرت ببالي فكرة رهيبة» تسبّبت لي في اللحظة نفسهاء في حسرة 
حقيقية. افتكرتٌ أنْ مجرد الصداقة والعاطفة الصادقة لقلب محبّ» 
ظلت بالنسبة إلى بوكروفسكي شيئاً قليلاً. فهو إنسان متعلّم» بينما أنا 
فتاة بلهاء» لا تعرف أي شيءء, ولم تقرأ أي شيء» ولو مجرد كتاب 
واحد... ألقيت نظرة حاقدة في اتجاه الرّفوف الطويلة» التي تنثتي 
من فرط الثقل المحمول فوقهاء فاستبدٌ بي الحزن والغيظ ونوع من 
الهياج. ورشّحتٌ نفسي في الحالء وأنا كلي عزم وتصميم» كي تقرأ 
كتب بوكروفسكي» رشحتها كي تقرأها كاملة» إلى آخر كتاب منهاء 
في أقرب مناسبة. ولم أعرف لماذا عزمت على ذلك في الحال» 
وإنما اعتبرت أني ريما سأكون جديرة أكثر بصداقته. حين أحيط علماً 
بكل ما كان هو يعرفه. لذلك». دنوت بحماس من الرف الأول» 
وتناولت أول مجلد كان طوع يديء دون تفكير ولا تردّدء وكان كتاباً 
قديماً يكسوه الغبارء ثم حملته إلى غرفتي» وأنا أحمرٌ وأصفرٌ 
وأرتعش من شدّة الانفعال والخوفء وقد نويت قراءته في الليل» 
على ضوء قنديل السهرء حين تنام والدتي. 

لكن» شد ما كانت خيبتي كبيرة» حين اكتشفتء وأنا أفتح 
الكتابء. بعدما دخلت غرفتناء بأنه كان مؤلفاً قديماً كُتِب باللاتينية» 
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قرضث الأرضة نصفه! حينهاء عدتٌ على الفور إلى غرفة 
بوكروفسكي. وما أن تهيأت لإعادة الكتاب إلى الرفٌ» حتى سمعتٌ 
على أرضية المدخل» وقع خطوات تتجه صوب الغرفة. لم يكن 
أمامي وقت كافي لإضاعته» فشرعت في إرجاع المجلد بسرعة إلى 
مكانه؛ لكن الصف الذي أخذت منه ذلك الكتاب اللعين؛ ظل 
متماسكاً ومتكائفاً جدّاً. إلى درجة أنه لمّا انتزع من بين الكتب 
الأخرى» سدّت البقية الفراغ المتروك من تلقائهاء ولم تترك بالكل 
أي مكان إضافيء, ليحتلّه. حاولتٌ عبثاً إنقاذ الموقف. لكني لم 
أتمكن من إرجاع الكتاب إلى المكانء الذي أخذته منه. ومع ذلك» 
لم أتراجع» وإنما ظللتٌ أجهد نفسي لإرجاعه» لكن المسمار 
الصدئ. الذي كان يمسك اللويحة الخشبية» ولا ينتظر غير تلك 
اللحظة للانكسارء تكسر! هوى الرفٌ من أحد طرفيه» وإذا بالكتب 
تتبعثر على الأرضية» مخلفة صوت فرقعة مسموعاً. فُتِح الباب في 
تلك الأثناء» ودخل بوكروفسكي إلى الغرفة. 

في هذا المقامء ينبغي أن أشير إلى أن بوكروفسكيء لم يكن 
يحتمل أن يتصرف أيّ أحد بحرية في غرفته» وكأنه صاحب البيت. 
والويل كل الويل لمن تسوّل له نفسه الاقتراب من الكتب! لذلك» 
أدعوكم إلى تصوّر مدى الخوف الذي اعتراني» حينما رأيت تلك 
الكتب» بسائر أحجامها وأشكالهاء تهوي من الرفٌ» وتتدحرج تحت 
المنضدة والكراسي» وتتوزع على أرجاء الغرفة كلها. أردت أن أفرٌ 
فالتة بنفسي؛ لكن الوقت قد فات. «لقد انتهى كل شيء!»؛ ردّدت 
في قرار نفسي. «كل شيء قد انتهى! ضعتء وانتهيت! ها إني 
ضبطتٌ كطفلة في العاشرة من عمرهاء تتسلى بأعمالها الصبيانية! إني 
والله لفتاة خرقاءء. فتاة كبيرة وخرقاء وغبية» كذلك!». دخل 
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بوكروفسكيء وقد استبدٌ به غضب شديد. «ما كان ينقص غير 
هذا!»» صاح زاعقاً. «ألا تخجلين من نفسكء ومن أفعالك 
الصبيانيّة؟!. . . ألا تكقّين عن هذاء أبداً؟!...». ثم شرع في جمع 
الكتب» هو نفسه. انحنيت لأساعده في ذلك» فانبرى يصيح في 
وجهي : «هذا لا ينفع! لا ينفع! كان عليك بالأحرىء ألا تدخلي إلى 
هذا المكان» لم يذْعَكِ أي أحدٍ إلى دخوله!..». لكن الخضوع 
الذليل الذي ترجمه تصرفي أمامه» ما لبث أن هدّأ من فورة غضبه. 
وشرع بعد أن خفّت حدّة صوته» يلقنني درساً في الأخلاق» مثلما 
تسمح له صفة المربّي القديمة أن يفعل: «بالله عليكِ» متى تصبحين 
أكثر نضجاً ورصانة في أفعالك؟ متى ستتعقلين؟ انظري إلى نفسك» 
أنت لم تعودي بعد طفلة صغيرة» إذ صار لك خمسة عشر عاماً!». 
وفي الحال» نظر دون شك إليء ليتأكد من أني كبرت» وأني لم أعد 
بعد طفلة صغيرة» فإذا بوجهه يتضرّج بحمرة» امتدّت إلى أذنيه. لم 
أفهم أنا سبب ما وقع لهء فوقفتٌ أمامهء أتفخحص في عينيه المنبلقتين 
في دهشة. استقام في وقفته من جديدء واقترب مني في نوع من 
الارتباك» ثم أخذ يتلعثم بعيارات غير منسجمة.» بعد أن استبدٌ به 
اضطراب قوي؛ بدا وكأنه ربما يعتذرء عن كونه لم يلاحظ قبل ذلك 
الوقت. أني أصبحت فتاة يافعة. في النهاية» فهمت ما حل به. 
حينهاء لم أعد أذكر ما حدث ببواعان ؟ احمرٌ وجهي أكثر مما 
احمرّ وجههء واضطربتء. وبقيتٌ ذاهلة؛ وبعدهاء اندفعت أعدو 
خارج الغرفة» وقد غطيتٌ وجهي بكلتا يدي. 

لم أدرٍ ما العمل» ولا أين أختبئ» من فرط خجلي. كان من 
شأن عثوره علي فقطء في غرفته» كفيل بجعلي أخجل» وأحرى أن 
يقع كل ما وقع! لقد استحال علي تحمّل رؤيته» لمدّة ثلاثة أيام. 
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كنت أحمرٌ من فرط الخجل» إلى أن تكاد الدموع تنبجس من عيني. 
وظلت بعض الأفكار الغريبةء والأفكار المثيرة للسخرية وللضحف: 
تعتمل في رأسي. وكان من أغرب وأشدّ تلك الأفكار جميعاً» هذه: 
أردثٌ التوجّه إلى بوكروفسكيء لأشرح له الدّافع الذي حذا بي إلى 
الدخول لغرفته» وأن أصارحه بشأن كل شيء» وأحكي له صراحة 
عن كل شيء» وأطمئنه بكوني لم أفعل كل ذلك» من منطلق أني 
طفلة غبية» وإنما كان قصدي نبيلاً. وقرٌ قراري على تنفيذ تلك 
الفكرة» إِلَا أن الشجاعة لم تواتني؛ ولله الحمد. إني لأتصوّر الآن» 
مقدار الحماقة التي كنت سأقدِمٌ عليها! ولم أعد إلى حدّ الآن» أقرى 
على تذكّر كل ذلك؛» دون أن أشعر بالارتباك أو الخجل . 

بعد ذلك بوقت قليل» مرضث أمّي بكيفية خطيرة. بقيّت هي 
طريحة الفراش ليومين » وكانت تعاني من الحمى والهذيان؛ لثلاث 
ليال متوالية. وسهرتٌ أنا بقربها ليلة كاملة» وكنت أجلس إلى جوار 
سريرهاء وأقدّم لها الماء والدواء في الأوقات المحدّدة. وفي الليلة 
الثانية من مرضهاء وجدتني منهارة القوى. كان النوم يهاجمني بين 
الفينة والفينة» وأحسٌ برموشي تتثاقل» ورأسي تدور. وفي كل 
لحظة. واكك على وفك المقوط من قرط التعب» إلا آذ انين أت 
المتقظع ظلّ يوقظني» فأحرّك أعضائي» وأفلت بنفسي للحظة من 
الإغفاءء لكني سرعان ما أنام للحظات بعدها مجدّداً» وأنا مُكرّهة 
على ذلك. كنت أتعذب بشدّة. لست أعرفء إذ لم أعد أتذكرء إنما 
مرّ بي حلم مروع. هو رؤية مرعبة رأيتها في لحظة من تلك اللحظات 
العصيبة» حين كانت رأسي ي المنهكة تعاني من صراع اليقظة والنوم. 
وكان رعبي شديداء إلى حدّ أني استفقت منتفضة ومرتجفة. كانت 
العتمة تنتشر حوليء وقنديل السّهر على وشك الانطفاء؛ وبعض 
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خيوط الضوء تنير الغرفة كلها تارة» وتتحرّك رافة على الحائط تارة 
ثانية» وتختفي بشكل نهائي تارة أخرى. سيطر علي الخوف. تملكني 
نوع من الهلع الشديد؛ وكان خيالي قد تحرّك بفعل تلك الرّؤية 
المررّعة» والخوف كيس على مغالق قلبي... قفزتٌ من فوق 
الكرسي». وانفلتث من بين شفتي صيحة مدوّية» خرجت بالرغم عني. 
وفي تلك الأثئناء» انفتح الباب» ودخل بوكروفسكي إلى غرفتنا . 

لا أتذكر فقط إِلَّا كوني عدتٌ إلى رشديء وأنا بين ذراعيه. 
حملني بعناية إلى الأريكة» وقدّم لي كأس ماءء وطوّقني بالأسئلة. 
«إِنّك مريضة» أنتٍ أيضاً مريضة جدًاً»» قال وهو يشدّني من يديّ؛ 
«أنت مصابة بالحمى» وستفتلين نفسك إن لم تعتنٍ بصحّتك؛ اهدئي» 
نامي» نامي قليلاً. . . نامي إذنء» نامي!2. تابع قائلاً دون أن يتركني 
اي استسلمتٌ لف فانغلقَت رموشي من تلقاء 
نفسها. تمدّدت فوق الأريكة» لا ألوي سوى على إغفاءة تدوم نصف 
ساعة» غير أني نمت إلى الصّباح . لم يوقظني بوكروفسكي إلا في 
اللحظة التي تعيّن على فيها تقديم الدّواء لأمّي. 

في الغد. استأنفتٌ السّهر بقربهاء بعد أن ارتحتٌ قليلاً في 
النهار؛ وأنا عازمة بحزم هذه المرّة» على مقاومة النوم. في السّاعة 
الحادية عشرة» دقٌ بوكروفسكي باب غرفتنا. فتحت له. قال» حين 
رآني: «إِنّ البقاء وحيدة أمرٌ ممل» بالنسبة إليك... هذا كتاب» 
خذيه؛ لن تشعري على الأقل بالضّجرء وهو بين يديك». تناولتٌ منه 
الكتاب. لم أعُد أذكر أيّ كتاب كان؛ كما أني لم أعد أذكر إن كنت 
حينها فتحته أم لاء لكني ليلتها لم أنم. أرّقني اضطراب نفسي 
غريب» فلم أستطع المكوث جالسة في مكاني» إذ غادرت الأريكة 
عدّة مرّات» وأخذتٌ أمشي وسط الغرفة. غمر جميع كياني نوع من 
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الرّاحة النفسيّة. شعرتثٌ بالفرح لكوني توصّلت من بوكروفسكي 
بإشارة تنمّ عن بعض الاهتمام! كنتٌ فخورة لما أظهره نحوي من 
همّء وانشغال بال. بت الليل وأنا أفكرء وأحلم. لم يجدّد 
بوكروفسكي زيارته ؛ وكنت مع ذلك أعرف مسبقاً بأنه لن يجدّد زيارته 
بالكل» فانشغل بالي بالتفكير في ما سيحدث مساء اليوم الموالي. 
في مساء الغد.ء وبعدما خلد جميع من بالدّار إلى النوم» فتح 
بوكروفسكي باب غرفته» ووقف على العتبة» وأخذ يحادثني. لم أعد 
أذكر بالكل أيّة كلمة من تلك الكلمات» التي تبادلناها حينذاك؛ لكني 
أذكر وحسب أني كنت مضطربة» وذاهلة» وغير راضية عن خجلي» 
وأنتظر بنافد الصّبر حلول اللحظة» التي ينتهي فيها الحديث؛ رغم 
أني كنتٌ أرغبٌ فيه طيلة النهارء وأفكر فيه. وأهيّئ أسئلتي 
وأجوبتي» من قبل... ومن ذلك المساءء بدأت صداقتنا. وكنّا 
طوال المدّة التي دام فيها مرض أمّيء نقضي كل ليلة بضعة ساعات 
مع بعضنا. وشيئاً فشيئاً. انتصرتٌ على خجليء رغم أني كنت 
وا ا الو ا ا 
الكفاية. ومع د ذلك». ظللتٌ أحسٌ بلذة خفية» وبرضى عن كبريائى 
حين ارك انى أنسن مهلي هبه غير المخدملة. اه 
بلغ بنا الحديث بالصدفة» إلى موضوع الحادثة التي جرت لي مع 
الكتب. كانت لحظة غريبة؛ ربما أفرطتٌ أثناءها في الصراحة 
والصدق؛ فبحتٌُ له بكل شيء» تحت سطوة حماس منقطع 
النظير. . . قلت له إني أردتٌ التّعلم» ودراسة شيء ماء وأني شعرت 
بالحنق حين نعَتّني بكوني مجرّد صبية» وطفلة صغيرة. .. وأعود إلى 
القول بأني كنتٌ حينهاء تحت تهيؤ ذهني غريب جدّاً؛ ظلّ قلبي 
أثناءء يضعف». ودمعي يترقرق في عيني؛ لم أَخْفٍ عنه أي شيء؛ء 
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فبحتٌ بكل شيء: بصداقتي لهء وبرغبتي في محبّته» وفي العيش معه 
في اتصال روحي» ولي أن احيلي بان أكرة له لعزا والسلوان» 
وفي أن أهدّئه. ظل ي: ينظر إلى نظرة غريبة. وقد شعر بالحرج 
والدهشة» ولم ينطق ولو بكلمة واحدة. فجأة» شعرتٌ بحزن مرير. 
خيّل إلى أنه لم يفهمنيء» وأنه ربما يستخف مني . انفجرت بالبكاء 
على حين غرة» وكأني صبية صغيرة». وشرعتٌ في النشيج دون القدرة 
على كبح نفسي ؛ وكأنما اعترتني فورة عصبية داهمة. أمسك بيدي» 
وقبّلهماء وضغط عليهما فوق صدرهء وأغدق على من عبارات 
المواساة؛ وبقي متأثراً. لم أعُد أذكر ما قاله لي؛ أذكر فقط أني 
بكيت» وضحكتٌ» وبكيت من جديد» واحمرٌ وجهي من فرط 
الخجل» ولم يسمح لي الفرح بأن أنبس ولو بكلمة واحدة. ومع 
هذاء لاحظتٌ رغم انفعالي واضطرابيء بأنَّ بوكروفسكي ظل يشعر 
بالحرج والضيق. بدا كأنه لم يستطع أن يفيق من وقع المفاجأة» التي 
تسبّب له فيها انجذابي نحوه» واستثارتي المتحمّسة لهء أي هذه 
الصداقة المباغتة والمتّقدة والجموحة للغاية. في البدء» لم يبد له كل 
هذا إِلَّا مثيراً ربما للفضول؛ لكنه فيما بعد تردّد» فقبل صداقتي 
وعباراتي المتودّدة واهتمامي» مهما كان ذلك صريحاً وساذجاً؛ فردٌ 
عليه بعاطفة صديق صدوقء. وأخ حقيقي. شعرت حينها بقلبي يمتلأ 
بحرارة كبيرة وفرح عارم!. . . لم أخف عنه أي شيء» ولم أبتي على 
شيء ملغز؛ وظل هو يلاحظ ذلك. وصار يتعلّق بي أكثرء يوماً بعد 
آخر. لم أعد أتذكر صراحة» عن أي شيء كنا نتحدّث سوية بالليل» 
لساعات هي ف وبريت تيه اوه وعدي على تبر الفمتيل 
المرتجف الفنوه: الذي وضع أمام أيقوثة العذراء» بالقرب تسبياً مخ 
أمي المسكينة المريضة. . . كنا نقول كل ما يخطر بباليّناء وينبع 
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مباشرة من قلبيّناء وما يتطلّع للانفلات من بين شفتيّنا؛ وكنًا تقريباً 
سعيديّن. . . آه! لكم كان عهداً تعيساً وسعيداً» في الآن ذاته! وما 
زلت أتذكّره إلى اليوم» بمزيج من الفرح والحزن. إن الذكريات» 
سواء أكانت ممتعة أم مؤلمة» لتتسبّب للمرء دائما في المعاناة؛ هذا 
على الأقل هو الانطباع». الذي أشعر به. لكن. ثمة كذلك بعض 
العذوبة التي يشعر بها المرء في تلك المعاناة؛ وحين ينوء القلب 
تحت ثقل التعاسة, أو المرضء أو الحزن.ء فإِنْ تلك الذكريات 
سرعان ما تنعشه» وتحييه من جديدء مثلها كمثل الزّهرة الصغيرة 
المسكينة» التي تنتعش» وتحيا مرة أخرى» بفضل قطرات التدى التي 
فمقطا فوقها ذاه «مماء رطب يقه هار بعارق رحيعها فيد اشع 
الكمسن: 

دخلت أمّي مرحلة النقاهة» لكني واصلتٌ السهر بالقرب من 
سريرها. وغالباً ما كان بوكروفسكي يعيرني الكتب؛ وكنت أنا 
أقرأهاء كي لا أنام في البداية» لكنها صارت تخلق عندي في ما 
بعدء الكثير من الاهتمام» فانتهيثٌ أخيراً بالتهامه. في نهم كبير. لقد 
صار عالم كامل» ظل مجهولا بالنسبة إليّ إلى ذلك الحين» ينفتح 
أمامي على حين غرة. كنت كمّن أغرّقّه سيل جارف من الأفكار 
والانطباعات الجديدة. وكلما كان انقضاض تلك الأحاسيس فئلاً 
وعاصفاً ومبلبلاً» كلما كانت بالنسبة إليّ عزيزة» وكلما حرّكت على 
نحو شهواني ماء مجامع روحي. وفجأة» انتشرت بقلبي جملة 
وتفصيلاً» دون أن تتركه يتنفّس. وشرع على إثر ذلك» سديم غريب 
يتحرّك في كامل كياني» لكنّ هذا العنف المعنوي لم يستطع أن 
يخرّبني بشكل كلي» من الدّاخل. لقد كنت حالمة على نحو مفرط» 
وهو ما أنقذني. 1 
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وضع شفاء والدتي نهاية لتلاقينا في المساء» ولتجاذبنا أطراف 
الحديث الطويل سوية؛ وكان يحدث لنا في بعض الأحيانء أن 
نتبادل الأحاديث التي غالباً ما تكون فارغة وعديمة الأهمية؛ إلا أنه 
ظلّ يحلو لي أن أمنحها دلالة معنوية» وأعطيها قيمة خاصّة» ومعنى 
تهنا كانت حياتي قد امتللأت» فصرتٌ سعيدة» سعيدة على نحو 
هادئ وعذب. وهكذاء تعاقبت عدّة أسابيع. . . 

في تلك الأثناء» جاء العجوز بوكروفسكي لزيارتنا. تحدّث معنا 
طويلاً» وبدا في غاية الابتهاج. وحيوياً جداً. ومتدقق الكلام أكثر 
من المعتاد؛ يضحكء وبمزح على طريقته؛ واكتشفنا في الأخير 
سبب فرحه: كان عيد ميلاد بيتينكا على مسافة أسبوع؛ وبهذه 
المناسبة» سيقوم هو بالتأكيد بزيارة ابنه؛ سيرتدي أثناء ذلك صدرية 
جديدة»؛ وقد وعدته زوجته بأن تشتري له جزمة جديدة. كان باختصار 
في غاية الفرح» ويثرثر ثرثرة لا ينضب لها مَعين. 

عيد ميلاد بيتينكا! لم تتركني هذه الفكرة أهدأء لا ليلاً ولا 
نهاراً. لقد عزمتٌ على البرهنة له عن صداقتي» وعلى أن أقدّم له 
هدية. لكنء أية هدية؟ رأيت في النهاية أن أهديه كتباً. كنت أعرف 
بأنه يرغب في اقتناء الطبعة الأخيرة من أعمال بوشكين الكاملة؛ 
لذلك» قررتٌ أن أشتري له تلك الأعمال. فقد كنت أملك ثلاثين 
روبلاً» كسبتها من عملي»؛ ووضعتٌ المبلغ جانباً» لعلّي أشتري به 
فسعاناً جديداً . لذلك» أرسلتٌ على وجه السرعة طباعفناء العيجوز 
مارتيناء كي تستعلم عن سومة الأعمال الكاملة لبوشكين. لللأسف! 
يصبح ثمن أحد عشر مجلداء بالإضافة إلى ثمن التسفير» ستين 
روبلاً! تُرى» من أين يمكن لي أن أجد بقية المال؟ أعدتٌ طرح 
السؤال بأكثر من صيغة» وأنا أفكر في الأمرء لكني لم أتوصّل لأي 
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جواب. لم أشأ الالتجاء إلى والدتي. كانت ستنجدني بدون شك من 
ورطتيء إِلَّا أن كافة مَن بالبيت بالمقابل» كان سيسمع بأمر هديتي. 
زِدْ على ذلك. أن أمّي والآخرين لو علموا بذلك» لما اعتبر ذلك 
هدية مئّي» وإنما تسديد لدين مستحق» ومكافأة للأعباء التي تجشَّمها 
بوكروفسكي من أجلي» وهو يدرّسني طيلة سنة بكاملها. لقد تمسّكتٌ 
بأن أقدّم له الهدية لوحدي» في جهل تام للجميع بذلك. أما بالنسبة 
إلى الدروسء» التي قدّمها لي معلمي القديم» فأردثٌ أن أبقى له 
مّدينة بذلك دائماًء وألَا أكافئه عليها بغير صداقتي. وفي نهاية 
المطاف. وجدتٌ وسيلة للخروج من الورطة. 

أعرف أنّ بإمكان المرء» حين يشاكس في الثمن» أن يعثُّر لدى 
باعة الكتب المستعملة» بناحية غوستيني دوفور» على كتاب يكاد 
يفقد في الغالب رونقهء إلا أنه يبقى مع ذلك» أقرب إلى حالته 
الجيّدة للغاية؛ وكل ذلك بنصف الثمن الأصلي. وهكذاء استقرٌ 
قراري على الذهاب إلى ناحية غوستيني دوفور. ولَكُم كانت الفرصة 
مواتية! فقد كنا غداة اليوم الموالي» بحاجة إلى اقتناء بعض 
الحاجيات» مثلما كانت أنّا فيدوروفنا في حاجة إلى ذلك أيضاً . 
وكانت أمّي متعبة بعض الشيءء ولا تعبأ أنا فيدوروفنا يومها 
بالخروج» لقضاء أغراضها بنفسها؛ لذلكء. تكلّفتٌ أنا إذن بالقيام 
بتلك الأعمال» وخرجت رفقة ماترينا. 

لحسن الحظء وجدت بسرعة نسخة من الأعمال الكاملة 
لبوشكين» وكانت مسفرة بالجلد كذلك. ثم بدأتٌ في مشاكسة 
لكي . في البداية» طالبني بثمن أكبر بكثير من ثمن المكتبات» لكن 
بعد أن عاسقعة. وتظاهرت لدعت هرات بالاتصراف» اشطة بردها 
لانت قناته إلى المطالبة بعشرة روبلات نقداً. ولكم كانت فرحتي 
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كبيرة» وأنا أشاكسه بتلك الكيفية!... لم تفهم ماترينا المسكينة ما 
الذي حل بي ولا لماذا تمسّكتٌ بشراء كل ذلك الكمّ الهائل من 
الكتب. لكن» للأسف! كانت كل ثروتي تتلخص في ؛ ثين روبلاً 
ورقياًء ولم يشأ التاجر أن يسمع منّي أي سعر مخفّض جديد. 
انهمكتٌ في التوسّل إليهء وتوصلت بفعل إلحاحي واستعطافي» إلى 
الحصول منه على تخفيضء إِلَا أنه كان تخفيضاً لروبلين وخمسين 
كوبيكاً وحسب؛ وأقسم الكتبي بأغلظ أيمانه» وهو يقول بعد ذلك» 
إنه لم يقبل بذلك التخفيضء إِلَّا إرضاء لسواد عيني وحسبء لأني 
آنسة جميلة جد أما لو كان الأمر يتعلق بأحد آخر غيري» فإنه لن 
يخفض من تلك السومة؛ على الإطلاق. لقد ظل ينقصني روبلان 
ونصف نقداً! في تلك الأثناء» بلغ مني الحزن مبلغاً عظيماً» كدت 
أبكي معه. لكني توصّلتء» بفضل الظرف الذي لم يكن أبداً في 
الحسبان» إلى الخروج من الورطة. 

أمام بسطة الكتب المعروضة في كشك آخرء غير بعيد عني» 
أبصرتٌ العجوز بوكروفسكي. كان يجتمع حوله أربعة إلى خمسة 
كتبيين» يضايقونه» ويذهلونه أكثر فأكثر بعروضهم. كان كل واحد 
من هؤلاءء يقدّم له سلعة خاصة. فأي شيء لم يقدّموه له؟! وأية 
بضاعة لم يرغب هو في اقتنائها؟! ظل المسكين ضائعاً بين هؤلاء 
الباعة» لا يعرف ماذا عليه أن يختارء من بين جميع ما عرض عليه. 
اقتربتٌ من العجوزهء وسألته عمًّا يفعل هناك. ابتهج للقائي به؟ فقد 
كان العجوز يكنّ لي حبّاً جمّاًء يشبه ما ظلّ ربما يكنّه لابنه بيتينكا . 
«ها أنت ترين بأني منهمك في شراء بعض الكتب لبيتينكا. عمًا 
قريب» سيحل عيد ميلاده» وهو يحبّ الكتب؛ لهذاء أريد شراءها 
لهء إذن. . .». كان العجوز يعبّر دائماً بطريقة مثيرة للضحك» وما 
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بالك في هذه اللحظة التي أوشك فيها على فقدان عقله! كان ثمن 
بعض الكتب التي شاكس في شأنهاء يتراوح بين روبل نقدي واحدء 
وروبلين» أو ثلاثة روبلات؛ أما المجلدات الضخمة؛ فلم يسأل 
حتى عن ثمنها؛ إذ ظل ينظر إليها فقطء بعين مفعمة بالرغبة» ويقلب 
صفحاتهاء ويعيد طرحها بين يديه» ثم يعيدها إلى مكانها. «لا2 لا 
ثمنه باهظء قال بصوت خفيض. . . لكني ريما سأجد شيئاً 
هنا .6 وشرع يتفخص بعض اللويحات الصغيرة المتنوعة» وبعض 
المؤلفات الغنائية» وروزنامات التقويم؛ وكان كل ذلك بثمن بخس . 
«لكن» لماذا تريد شراء كل هذه الحثالة؟! سألته. . . فهى ليست 
سوى رداءة!». «آه! لاء لاء أجابنى... طرق شفط أى عب 
جمبلة» عنا ا عكري :أذ نهاك كنا جديلة جةا جذا غنااك . ولد 
هاتين الكلمتين بنبرة منتحبة وشاكية أكثرء إلى درجة أنى اعتقدت أنه 
أوشك على البكاء من شدّة الألم والحسرة» لأنَ الكتب الجميلة 
كانت باهظة الثمن؟ وكنتٌ أنتظر رؤية دمعة صغيرة تطفر من عينيه 
وتجري على خديه الشاحبين؛ لتلتفك حول أنفه المحمر. م 
المبلغ الذي تتوفر عليه؟»» سألته. «ها هو ذا»» فكشف المسكين عن 
المال الذي يملكه كلهء وكان ملفوفاً في ورقة قذرة من أوراق 
الجريدة. «ها قطعة من البولتينيك» وأخرى من الدفوغريفينيك» 
وقطع نحاسية أخرى من فئة عشرين كوبيكاً». وعلى الفور» جررثه 
نحو الكتبي الذي توقفت عنده من قبل. «المجلدات الأحد عشر التي 
ترى» تساوي كلها اثنين وثلاثين روبلاً ونصف؛ وأنا معي ثلاثين؛ 
وإذا أضفت روبلين ونصف من عندكء اشتريناها بالثمن المطلرب؛ 
وبذلك» ستقدّمها نخن الاثنين جميعهاء هدية مشتركة». 

دفع العجوزء وقد جنّ من شدة الفرح» بكل ما كان في ملكه 
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للكتبي» وتركه هذا يحمل كل الكتب التي شكُلتٌ مكتبتنا المشتركة. 
دسنّ الرجل الأخرق بعض المجلدات في كافة جيوبه» وأمسك 
بالعديد منها بيديه؛ ووضع أخرى تحت إبطيه» ثم انصرف إلى بيته 
وهو محمّل بتلك الحمولة الثقيلة» بعدما أقسم لي أنه سيأتي بها إلى 
بيتناء خلسةء في اليوم الموالي. 

وفي الغدء جاء العجوز لزيارة ابنه» وبقي معه بعض الوقفت 
كالعادة» وقد اكتسى وجهه هيئة ملغزة. يشوبها شيء مضحك للغاية. 
أخذ وهو يبتسمء في فرك يديه بطريقة تنم عن الرضى المفعم بالزهوء 
الذي يشعر به كل من كان ينطوي على سرٌ ما؛ ثم شرع في إخباري 
أن كل الكتب قد تم نقلها إلى البيت؛ دون لفت انتباه أي أحدء 
وأنها توجد في ركن ما من المطبخ» تحت عناية ماترينا. بعد ذلك» 
تحادثنا في ما بيننا بشكل طبيعي» حول العيد المقبل؛ وعلى إثر 
ذلكء» انتقل العجوز إلى طرح السؤال الذي ظل يلح عليه طويلاً» 
حول الكيفية التي سوف نقدّم بها الهدية. وبقدر ما كان يعمق 
الحديث في موضوع السؤال» بقدر ما كنت ألاحظ. على نحو أفضل» 
أنه يحتفظ في قراره بفكرة لم يستطع. ولم يجرؤ على التحدث عنها . 
مكثتٌ أنتظر طيلة الوقتء دون التفوّه بشيء. وشيئاً فشيئاًء اختفى 
الفرح الكتوم» والرضى الخاص عن النفسء» اللذين كنتٌ إلى ذلك 
الحين أقرأهما بسهولة في طرائقه الغريبة» وتقطيب وجههء وغمز عينه 
اليسرى. لقد صار بين لحظة وأخرى». مهموماً على نحو كبير» 
ومنشغل البال بكيفية كبيرة؛ ولم يستطع في النهاية أن يكتم أكثر» ما 
ظل يعتمل بين جوانحه. 

- اسمعي, بدأ الكلام بطريقة خجولة» وبصوت خفيض. 
اسمعيء يا فارفارا ألكسييفنا... هل تعلمين يا فارافارا 
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الكسييقنا. .... ؟ ظل العجوز مترعجا أشدّ الانزعاج. اسمعيني. . . 
حين سيحل يوم عيد الميلاد» ستأخذين عشرة مجلدات» وستقدمينها 
له بنفسك» بمعنى أنها مهداة منك» من قبلك؛ أمّا أناء فسآخذ حينها 
المجلد الحادي عشرء وسأعطيه له من جهتي كذلك» بمعنى أنه هدية 
باسمي الخاص . وبهذه الكيفية» سيكون بمقدورك أن تقدّمي له 
هدية» كما سيكون بإمكانيى أنا كذلكء» أن أفعل الشىء نفسه. . 
وهكذاء نوكن لكل واشيد مثا ويد 0010718 

حال الاغطراب السكة بالمسون» دون أن يسمح له بمواصلة 
الحديث. 

- لكن» لماذا لا تريد أن نقدّم له الهدية مجتمعة بطريقة 
إذن» يا زاخار بيتروفيتش؟ 

- لأني يا فارافرا ألكسييفنا... لأني. . . ذلك أني... ولم 
يستطع محاوري إتمام جملته» بعدما ارتبك» وتشوّش باله؛» واحمر 
من فرط الخجل... أنا أخل دائماء مثلما ترين» يا فارفارا 
ألكسييفناء بمواعيدي. . . أنا رجل تستهدفه العادات السيئة. . . أنتِ 
تعلمين أنَّ الجوّ يبرد شيئاً ما في الخارج» فتنتاب المرء في الغالب 
بعض الأحزان والهموم والكآبة؛ إلى حدّ أني أترك نفسي تميل أحياناً 
نحو التهتّك. والإسراف فى الشرب. ولا يروق هذا كثيراً لبيتروشا. 
أنت تفهمين يا فارفارا الكسفتك إنه يغتاظ منّْي» ويوبّخني» ويعطيني 
فووس في الأخلاق. هكذا إذن» هو الأمر! أريد الآنء أن أبرهن له 
بهديتي الخاصة» على أني قوّمت سلوكي؛ وشرعت في سلك الطريق 
المستقيم» وبأني وفْرت بعض المالء كي أشتري كتاباً» وفرته من 
مدّة طويلة» لأني لا أحصل على أي شيء أبداً» إلا ما يقدّمه لي 
بيتروشا فقطء بين الحين والحين. إنه يعرف ذلك. ومن ثم سيرى 
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كيف أتصرّف في نقودي» وسيعلم أني أقوم بكل ذلك» من أجله 
وحسب . 
أثرت في تلك الأقوال بشكل عميق» فلم يطل تفكيري. ظل 
العجوز ينظر إلى بقلق» وباله مشوّش. 

- إذن» اسمعء يا زاخار بيتروفيتش. سأعطيكها كلهاء قلت. 

- كيف : كلها؟ بمعنى: كل تلك الكتب؟! 

- أجلء كل الكتب. 

- وكأنها جاءت مني؟! 

- وكأنها جاءت منك. 

- مني وحدي؟ أي: هديتي» أنا؟ 

- نعم» بمعنى أنها هديتك أنت. 

كنت قد أوضحتٌ» مثلما اعتقدت» وجهة نظري بكيفية واضحة 
جداً؛ إلا أن العجوز بقي مع ذلك» غير قادر على فهمي لوقت 
طويل . 

- إذنء نعم. قال» بعد برهة من التفكير. نعم! سيكون ذلك 
جيداً» سيكون جيداً جداً؛ لكن» كيف ستتصرفين أنت» إذن» يا 
فارافارا ألكسييفنا؟ 

- لن أهديه شيئاً . 

- كيف يعقل هذا؟! صاح العجوز في نوع من الفزع. بهذاء لن 
تقدّمي شيئاً لبيتينكاء ألا ترغبين في إهدائه أي شيء؟! 

كان خائفاً ومرّعَباً؛ وبدا في تلك اللحظة» متهيئاً لسحب 
اقتراحه بشكل تام حتى أتمكّن أنا كذلك» من إعطاء ابنه شيئاً ما. 
كم كان ذلك العجوز رجلاً شهماً! أكّدت له بأني كنت سأسعد لو 
أني قدّمتٌ له شيئاًء لكني لم أرِدْ حرمانه هو بالذات من لذته. 
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- إذا سرّ ابنك؛ سأكون سعيدة أنا أيضاًء قلت مضيفة؛ لأني 
سأشعر في أعماق 'نفسي بالشعور ذاته» الذي كنت سأشعر به لو أني 
قدّمت له في الواقع. هدية. 

أعاد هذا الكلام الطمأنينة والسكينة للشيخ بوكروفسكي. 
بعدهاء مكث ساعتين إضافيتين كذلك بغرفتنا؛ إلا أنه خلال كلّ ذلك 
الوقت. لم يستطع أن يمكث في مكان واحد: ظلّ ينهض من مكانه» 
ويطوف بين أرجاء الغرفة بشكل ضاج» ويداعب ساشاء ويطبع على 
خدّي بشكل مختلس بعض القبل» ويقرص ذراعي» ويقوم بحركات 
بهلوانية من خلف أنا فيدوروفنا. وفي النهاية» طردته هذه. كان 
العجوز باختصارء ثملاً من شدّة الفرح. وكأنه لم يفرح من قبل أبداًء 
بمثل ذلك الفرح . وفي يوم عيد ميلاد ابنه» جاء إلى البيت» عند 
الساعة الحادية عشرة بالضبط» بمجرد خروجه من الصلاة؛ وكان إلى 
جانب ارتداته اللباس الرسمي الأسود والضيّق. الذي أدخل عليه 
بعض الرتوش» حتى يتلاءم بشكل لائق مع تلك المناسبة» يرتدي 
بالفعل صدرية وجزمة جديدتين. وكان يحمل في كلتي يديه علبة 
الكتب. حينهاء كنا جميعاً لدى أنّا فيدوروفناء نحتسي القهوة في 
الصالون (وكان اليوم يوم أحد). شرع العجوز يقول, على ما أعتقدء 
إن بوشكين شاعر جيد للغاية» ثم انتقل دون تمهيد» بسبب الانفعال 
الذي أفقده الإبقاء على الخيط الناظم لكلامه» إلى فكرة أخرى أكد 
فيها على أنه: يتعيّن أن ينضبط المرء جيداً في سلوكه. وإِنْ لم يفعل» 
فمعناه أنه يتعاطى الرذيلة؛ وأضاف إن جنوح المرءء وميله إلى 
ازتكات«التعاصي» كاه له«التضيراة والبرارة وذفيت: إلى بعد 
إعطاء بعض الأمثلة» للتأكيد على مخاطر المغالاة في ارتكاب 
المعاصي» وختم بالقول إنه قوّم سلوكه بصفة تامة» منذ وقت لا 


ممع .01م 1200 الاللاانا 


يُستهان به» وأنه صار يسلك سلوكاً نموذجياً؛ وأنه إذا كان لم يشعر 
في قراره بالأمس فقط. بصدق الملاحظات السديدة التي ظلّ ينبهه 
ابنه إليهاء فإنه صار الآن يزهد فعلاً في الشرابء مثلما تشهد له على 
ذلك هذه الهدية» هذه الكتب التي اضطرٌ كي يشتريهاء إلى الادّخار 
لمدة طويلة. 

لم أقاوم نفسي في البكاء والضحكء وأنا أستمع إلى خطبة 
العجوز المسكين؛ لقد كان يعرف بالطبع كيف يكذبء كلما كان في 
حاجة إلى الكذب! تم نقل الكتب إلى غرفة بوكروفسكي» ووضِعَت 
فوق رت. وعلى الفورء حزر الشاب الحقيقة. دُعي العجوز إلى 
العشاء. وكنّا جميعاً خلال ذلك اليوم» فرحين غاية الفرح. وبعد 
العشاءء لعبنا لعبة الرّهان ولعبة الورق؛ وكانت ساشا تلعب وكأنها 
شيطان حقيقي» فاستطعتٌ وفق هذا المعطى» أن أتنافس معها. وظل 
بوكروفسكيء الذي أظهر الكثير من الاهتمام بي» يبحث دائماً عن 
الفرصة المواتية للتحدث إليّ بشكل خاص. إلا أني كنت أتهرب من 
مبادراته الملاطفة. لقد كان ذلك اليوم أسعد أيامي. طيلة فترة أربع 
سنوات. 

لم يعد يتبقى لي انطلاقاً من هذه اللحظة» سوى ذكريات حزينة 
وشاقة؛ وسأشرع الآن في قصٌّ حكاية أيامي الحزينة والقاتمة. لهذا 
السبب ربماء شرعت ريشتي في التحرّك بتثاقل فوق الورقة» ويبدو 
أنها ترفض لنفسها القيام بهذه المهمة» التي بقي عليها أن تقوم بها. 
ولهذا السبب ربماء لذ لي كثيراً أن أتعاطى التذكر بأدق التفاصيل 
الخاصة بحياتي» خلال مرحلة الأيام السعيدة. إلا أن هذه الأيام لم 
تدم إلا قليلاً! بعدهاء حل الشقاءء ويا له من شقاء طويل» لا يعلم 
إلا اللهء إلى متى سيدوم! 
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بدأت مصائبي بمرض بوكروفسكي» وموته. 

سقط طريح الفراش» بعد شهرين عن الوقائع الآنفة الذكر» التي 
سبق أن رويتها. خلال هذين الشهرين» كان يبذل الكثير من الجهد 
في البحث عن وسيلة للعيش» لأنه ظل إلى ذلك الحين» دون وضع 
اقتصادي قارّ. وحافظ مثل غيره من المرضى بالسل» على الأمل في 
عمر طويل» إلى آخر لحظة من حياته. عرضت عليه وظيفة مربي 
خاصء لكنه كّرِهَ هذه المهنة. ولم تكن صحّته تسمح له بامتهان 
وظيفة عمومية؛ أضف إلى ذلكء» أنه كان يتعين عليه البقاء لمدّة 
طويلة؛ موظفاً غير مرسّم في سلك الوظيفة. والخلاصة» أن مزاج 
بوكروفسكي أخذ يفسدء حين رأى أن جميع محاولاته باءعت 
بالفشل. تضعضعت صحته؛ ولم يعد يعتني بها. وحل الخريف. 
وكان يخرج كل يومء للقيام ببعض الإجراءات» والتماس منصب 
شاغر لأيّ عمل» وهو لا يحتمي من البرد إِلّا بمعطفه القصير؛ وهو 
ما كان في العمق» مهمة شاقة جدًّاً بالنسبة إلى ظروفه الصحيّة ؛ 
فكانت قدماء تبعلاقء والمطز يدف هته إلى المظام ؟ وتشحفيعت 
صحته في النهاية» فلازم الفراش» ولم يعد في استطاعته مفارقته 
أبداً. ثم مات حوالي منتصف فصل الخريف. في نهاية شهر أكتوبر. 

أستطيع أن أقول إني بقيت في غرفته لرعايته» طوال المدّة التي 
استغرقها المرضء الذي ألزمه الفراش. كنتٌ أؤدي وظيفة الممرّضة 
التي تعتني بمريضهاء وغالباً ما أقضي بياض ليالي كاملة» ساهرة 
على راحته. كان لا يعود إلى وعيه إِلَّا في النادر؛ وظل الهذيان هو 
حالته الثابتة؛ كان يستعلم عن أشياءء لا يعلم بها إلا الله: عن 
الوظيفة التي يتمناهاء وعن كتبهء وعني أناء وعن أبيه. . . وبذلك» 
تناهت إلى علمي أشياء كثيرة خاصة به» كنت أجهلها عنه بصفة 
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كلية؛ وهي الأشياء التي ما كنت حتى لأشكٌ فيها بالكل. في 
البدايات الأولى لمرضه» كان جميع من بالبيت ينظر إلىّ بشكل 
غريب نسبياً؛ وكانت أنّا فيدوروفنا تهشٌ برأسها. لكني لم أكن 
أنكّس بصري خجلاً أمام أي كان» لاهتمامي ببوكروفسكي» فتوقف 
الجميع عن تأنيبي» وعلى الأقل أمي. 

كان بوكروفسكي يتعرّف علي في بعض الأحيان» لكن ذلك ظل 
أمراً نادراً. لقد كان فاقداً للوعي تقريباً. وكان أحياناً يتكلم طيلة 
ليالي كاملة» مع مخاطب وهميء يوجّه له كلاماً طويلاً مصاغاً 
بعباراث غامضة وقاتمة؛ وكان صوته الأجش يتردّد في غرفته 
الضيقة» على نحو غير واضحء وكأنه يخرج من داخل تابوت؛ فكان 
الخوف حينها يعتريني. وفي الليلة الأخيرة من حياته على 
الخصوصء استبدٌ به نوع من الاحتداد والسّعار؛ وبات يعاني بكيفية 
شنيعة» وقد وقع ضحية قلق قاتل؛ وكانت أناته تمزرّق قلبي. تروّع 
جميع من كان بالبيت. ولم تتوقف أنا فيدوروفنا عن الصلاة والتضرّع 
إلى الله» كي يأخذه إلى جواره بأقصى سرعة. وذهب أحدهم إلى 
استدعاء الطبيبء إلا أن هذا الأخير قال إن المريض سيموت بشكل 
مؤكدء مع حلول الصباح . 

أمضى العجوز بوكروفسكي الليلة كاملة في الممرّء قرب غرفة 
ابنه» حيث بُسِط له بساظ صغير. بات الليل كله يدخل على ابنه 
الغرفة» مستطلعاً فى كل لحظة من اللحظات أحواله» بهيئة ظلّت تبدو 
تقرغة: لق مسته اللحزق سحقا و حفى ينا آله كيد كرا عور 
وتفكير. ولفرط ما صعقه الخوفء كان يَحرّك رأسه بكيفية آلية» 
فيرتجف كامل جسده؛ ويدمدم دون توقف بصوت مهموس» وهو 
يحدّث نفسه. لقد اعتقدثٌ بأنَّ الآلام ستتسبّب في زوال عقله. 
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وقبيّل الفجر بقليل» غفا العجوز فوق البساط الصّغيرء بعد أن 
هده العذاب» وهزمته الآلام النفسية الممضّة؛ وكان توه كييها 
بسكينة الموت. وبين الساعة السابعة والثامنة» شرع الابن في 
الاحتضارء فأيقظتٌ الأب. كان بوكروفسكي يودّعنا جميعاً» وهو في 
تمام الوعي. والمدهش أنْي لم أستطع أن أبكي» حتى ولو أن روحي 
قد تشظّت مثلما يتشظى الزجاج» إلى قطع صغيرة. 

كن اللحظات ال خيرة من جير الحريقن؟ كانت بالنسبة لي» 
أكثر إيلاماً وتعذيباً من كل ما تم تبقى. ظلّ يطلب» وهو يحرّك لسانه 
بجهد جهيد» اناثلتي له طلباً ماء دون أن أكون قد تمكنت من فهم 
أدنى كلمة. من مجموع ما كان يلهج به. بات قلبي يتحسر. ويتقطع . 
كان لساعة كاملة يتحرّك» ويضطرب اضطراباًء وقد عذبته الرّغبة التي 
بحث - سدى - عن كيفية من الكيفيات للكشف عنها. لقد أجهد 
نفسه ليشير بيديه» اللتين كانتا قد بردتا من قبل» كي يعبّر بهما عمّا 
تلجلج في صدره. ثم عاد إلى التوسّل مرّة أخرى» بصوت منتحب 
وأجش ومصمٌ للآذان» لكن فمه لم يُخرج غير أصوات مفككة, مما 
زاد في استحالة قدرتي على فهم أي شيء من الأشياء. جئته بجميع 
من بالمنزل» وعرضتٌ عليه الماء للشربء لكنه ظل يهرّ رأسه 
بالتفي» بشكل حزين. وفي الأخيرء أدركتٌ قصده. كان يطالبني 
بإزاحة ستائر النافذة» وفتح خصاصها. من المؤكّد أنه رغب في رؤية 
النهار والنور الربّاني والشّمس»ء للمرّة الأخيرة. استجبتٌ لرغبته» 
لكنّ الثهار الذي شرع في التشكّل وقتئذٍء كان حزيناً وشاحباً مثل 
حياة ذلك المسكين المشرفة على الانطفاء. لم تكن ثمة شمس. 
بدت السماء الممطرة» التي كستها الغيوم» مكفهرة ومتجهمة. وكان 
المطر الذي ينزل على شكل خيوط رقيقة» ينكسر على زجاج 
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النوافذء ويغمرها بمياه باردة ومتّسخة. لقد كان الطقس المستبدٌ 
بالأجواء داكناً ومشبعاً بالغيوم. كانت أشْعَّة الضّوء الباهتة» قد مرقت 
إلى الغرفة بكيفية واهنة» حتى إنها لم تكد تغطي إلا بصعوبة شديدة» 
على ضوء المصباح المرتجف, الذي كان يشتعل أمام الأيقونة. ألقى 
عليّ المحتضر نظرة مشبعة بالحزن» وحرّك رأسه. وما هي إلا 
لحظات وجيزة» حتى أسلم الروح. 0 

تكفّلت أنا فيدوروفنا بالذات» بإجراءات الدّفن. اقتَئَت نعشا 
سيط واكترّت عربة صغيرة لنقل التابوت. وحتى تعوّض ما أنفقته» 
وضعت أنا فيدوروفنا يدها على جميع الكتب والأمتعة» التي كان 
يملكها الفقيد. تشاجر العجوز معهاء فاستردٌ منها ما استطاع أن 
يستردّه من كتب» بعد ضحجة كبيرة» وملا جيوبه وقبّعته وكل مكان 
شاغر لديهء بذلك. حمل الكتب معهء ولم يشأ لمدّة ثلاثة أيّام أن 
ينفصل عنهء حين حان الوقت للذهاب إلى الكنيسة. لقد بدا طيلة 
تلك المدّة». مثل أبله فقَّدَ ذاكرته. كان يطوف دون توقف حول 
التابوت» بهيئة فزعة» محاولاً أن يكون حضوره مفيداً في شيء ماء 
إذ تارة ما يعدّل من وضع الطّوق الموضوع حول جسد الميّت 
المسجّى في التابوت» وتارة أخرى يشعل الشموع.ء أو يغيّر من 
وضعها ومكانها. لقد بدا واضحاً أنَّ فكره لم يكن يستطيع التركيز 
على أي شيء. لوقت طويل. لم تذهب لا أمي» ولا أنا فيدوروفنا 
إلى الكنيسة. لحضور قدّاس الغفران. كانت أمَّي مريضة؛ بينما 
تشاجرت أنا فيدوروفنا مع العجوزهء فلم تشأ أن تحشر أنفها بعد 
ذلك» في أي شيء. ذهبتٌ وحدي معه. وأثناء القدّاس» استبدٌ بي 
خوف غامضء أشبه ما يكون باستشعار ممزوج بالخوف للمستقبل» 
فلم أتمكّن إلا بصعوبة من البقاء واقفة على قدمي. وأغلق التابوت 
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أخيراً» ودُقّت فوقه المسامير» وتم حمله على عربة تسير به. ألزم 
الحوذي حصانه بأن يجري خبباًء فركض العجوز خلف العربة» وهو 

ينتحب بشكل مسموع. كان انتحابه يمتزج باللّهاثء ويتقظع 
بالغواق» بفعل تسارع تنفّسه الناجم عن الجهدء الذي فرضته عليه 
عملية ملاحقة العربة. وفي خضم ذلك السباق» وقعت من العجوز 
المسكين القبّعة» فلم يتوقف ليلتقطها . بل المطر رأسه. وهبّت رياح 
قارسة. سرعان ما حوّلت الأمطار إلى حبّات جليديّة» تلسع الوجه. 
ومع كل ذلك» بدا وكأنّ العجوز غير عابئ بأحوال ذلك اللقس 
الرّهيب» إذ ظلّ يركض خلف العربة دون اكتراث» منتقلاً من جهة 
إلى أخرىء وهو لا يكف عن الانتحاب. الت عات معط 
المهترئ تتحرّك» وهي تتطاير في الهواءء وكأنها جناحان كبيران. 
ومن كافة جيوبه» كانت تسقط الكتبء بينما هو يمسك بمجلّد ضخم 
بين يديه» وقد شدّه إلى صدره بكل القوّة التي يمتلكها. وكان المارّة 
الذين يتقاطع سيرهم مع مرور العربة» يرفعون القبعات عن رؤوسهم». 
ويرسمون الصليب. وكان البعض منهم يتوقف, ويلتفت إلى الخلف». 
وهو ينظر بدهشة إلى ذلك العجوزء الذي يجري وراء العربة. وفي 
كل لحظةء كان يفلت من بين جيوبه كتاب؛ ليسقط على الأرض في 
الوحل. كان البعض يستوقفهء لينبّهه لما سقط منهء فيتوقف. وينحنى 
لالتقاط ذلك. ثم ينطلق نحو العربة مسرعاًء للتقاء وراءفا. وانضقت 
إليه عند ناصية الشارع» امرأة متسوّلة. أخذت تعدو بالقرب منه. 
وعندما اختفت العربة عند منعطف ناصية الشارع» غاب كل شيء عن 
ناظري. عدتٌ إلى البيت» وارتميثٌ بفعل ما اعتراني من حزن شديد 
على صدر والدتي» فصرثٌ أضغط عليه بقوة بين ذراعي» وأغرقه 
بالقبل» وأنا أنتحب؟؛ لقد حاولتٌ بشكل ماء وأنا أحتضن صدر أمّي 
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بقوة» أن أتمسّك بآخر كائن فضل عندي من بين الأحبة المقربين» 
وأن أنتزعه من الموت... لكن هذا الطائر المشؤوم ما انفكٌ من 
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لكم أنا ممتئّة لك يا ماكار ألكسييفيتش» بسبب نزهة الأمس إلى 
الجزر! كم كان الجرّ جميلاً ومعتدلاًء هناك! وكم كانت الطبيعة 
خضراء! منذ مدّة طويلة جدّاً» لم أرَ الخضرة» حتى ساورني الاعتقاد 
أثناء فترة مرضيء بأنْ لا أمل لي في الشفاءء وبأني سأموت حتماً؛ 
ومن ثمة»؛ لك أن تتصوّر إذن. مقدار ما شعرتٌُ به البارحة من 
سعادة» وما كان من المتوقّع أن تكون عليه مشاعري! لا تؤاخذني 
رجاءء لكوني حزنتٌ كثيراً البارحة؛ فقد كنت سعيدة جدّاً جدّاًء لأن 
أكون - وأنا في أزهى وأجمل لحظاتي - حزينة على الدوام. إن 
الدموع التي ذرفتّهاء لا تدلٌ على أي شيء؛ أنا نفسي لا أعرف لماذا 
أبكي دائما. لدي حساسية مشبعة بالمرض والاحتداد» ومشاعري 
عليلة. السّماء الشاحبة والصّافية» وغروب الشمسء وهدوء المساء 
- كل هذه الأشياء - أنا لست أدري كيف تفعل فعلها فيّ؛ لكني 
كنت البارحة متهيّئة بشكل كبير» إلى حدّ أنْ كل المشاهد كان من 
شأنها أن توكر على بشكل تقيل» وتجغلت أتالم؛ وقد انتهن قلبي بأن 
فاضت مشاعره المكروبة» وكانت روحي بحاجة إلى دموع. لكن» ما 
جدوى أن أكتب لك كل هذا؟ إِنْ هذا لمن قبيل الأمور التي يصعب 
على المرء أن يجد لها تفسيراً مع نفسه. وأحرى أن يشرحها لأحد 
آخر. لكنء لعلّك تستطيع مع ذلكء. أن تفهمني. كنت فرحة وحزينة 
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في الآن ذاته! ألا ما أطيبك حقاًء يا ماكار ألكسييفيتش» لكونك 
ركزت البارحة عينيك في عينيّ» كي تستقرئ فيهما ما كنت أشعر به 
ولكونك استمتعت بما شعرت به من نشوة! لقد كنت هناك». تقف 
أمامي في هيئة عاشق لطيف» سواء عند الغابة الصغيرة» أو عند شعبة 
من الشّعابء أو بالقرب من أحد الغدران؛ كنت لا تكفت عن النظر 
إلى عيني؛ حتى ليتهيأ لمن يراك على تلك الحال؛ أتك تحيطني 
بشرف زيارة أراضيكق وامداكك! وإن هذا لقف بحق.» أن لك قلباً 
طَيّباً يا ماكار ألكسييفيتش . وهذا بالذات هو ما يجعلني أحبّك. لقد 
آن الأوان لتوديعك. أنا ما زلت مريضة اليوم» إذ ابتلّت قدماي 
البارحة؛ الشيء الذي تسبّب في إصابتي بالرّكام؛ مثلما أن فيدورا 
مريضة كذلك. مما جعلنا نعاني معاًء في الوقت نفسه. لذلك» 
عليك ألا تنسى الإكثار من زيارتي. 

المخلصة ف . د. 


32 يوقو 

عزيزتي فارفارا ألكسييفنا! 
لقد اعتقدت يا أميمتي» أني سأقرأ قصيدة شعرية طويلة في 
وصف نزهتناء فإذا أنت لم تملئي غير وُريقة واحدة. إن ما أريد قوله 
هو أن رسالتك» مهما كانت قصيرة» فإنها وصفت الأمور مع ذلك» 
زيقة مدهشة للغاية» وبالكثير من الرّوعة. ففي رسالتك وصفٌ 
للطبيعة» ولمناظر الرّيفء وفيها حيرٌ كبيرٌ للكشف عن المشاعر 
والعواطف؛ إنك وصفت - باختصار - كل هذاء بكيفية بارعة جدًا . 
اتا أناخلا أملك حثة الموهية. إذ دهما نوهت بياضن الككير من 
الصفحاتء. ومهما حاولت الكتابة» فلن أصل إلى أي شيء بالمرة» 
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ولن أظفرٌ بإنشاء وصف موقق بالكل. كتبتٍ تقولين لي يا عزيزتي» 
بأني إنسان طيّب ووديع وعاجز عن إيقاع الأذى بالآخرين» ومدرل 
لمقدار الجمال الربّاني المتجلي في الطّبيعة؛ كنتٍ باختصار تكيلين 
لشخصي العديد من أنواع المدح. كل هذا يا أميمتي» صحيح بشكل 
دقيق» أنا بالفعل مثلما قلتِء وإني لأعرف ذلك أنا بالذات؛ لكن» 
حين يقرأ المرء ما كتبته» يتأثر قلبه بشكل غير إرادي» وينكفئ على 
نفسه ليغيب في بئر من التأملات البعيدة الغور. إذن» اسمعيني جيداً 
يا أميمتي» فإني سأحكي لكِ عن شيء ماء يا عزيزتي . 

أولدها سابنا يه السكايتريا أنهو التاعيد على آنا مر 
كان سبع عشرة سنة» لما التحقتٌ بسلك الخدمة» وبأني سأكمل الآن 
ثلاثين سنة» وأنا أؤدي هذه الخدمة. هيّاء يجب أن أعترف بأنني 
أَبلِيْتُ خلال هذه المدّة» ما لا يُستهان به من البرّات الرّسمية؛ وبأني 
بلغتٌ سنّ النضجء وكسبتٌ بعض المعرفة» ورأيت النّاس؛ لقد 
عشت. وفي استطاعتي أن أؤكد بأني عشت كثيراً في هذا العالم 
إلى حدٌّ أن البعض أراد ذات مرّة أن يعرّضني للصّلب. أنتٍ لا 
تصدّقينني ربماء لكنها الحقيقة» وأنا لا أكذب عليك. لماذا تعرّضت 
إذنء يا أميمتي» لهجوم الأشرار؟ إنني مهما كنت عديم المعرفة 
وجاهلاً يا عزيزتي. فإنَّ لي مع ذلك قلباً مثل الآخرين. فهل تعلمين 
إذن»ء يا فارينكاء ما صنعه بي أحد الأشرار ذات يوم؟ إنما من 
المخجل أن أقول ما فعله؛ لذلك. اطلبى مثى بالأحرى أن أحدثك 
عن السببء الذي دفعه إلى القيام بما قام 5 لأني ببساطة إنسان 
متواضع. لأنني إنسان وديع» لأنني إنسان طيّب! لم يَرّق له طبعي؛ 
فكان عل أن أؤدي ثمن ذلكء منه ومن أمثاله. في البداية» شرعوا 
في التحدّث عني قائلين: «أنت كذا وكذاء يا ماكار ألسكييفيتش»؛ 
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بعدهاء أردفوا قائلين: (إنها من الماكاريات الاألكسييفيتشية» فلا 
داعي للسؤال عنها». والآن. يقال: «بالتأكيد. هو ماكار 
ألكسييفيتش» . انظري إلى ما حدثء يا أميمتي ؛ فقد صار ماكار 
ألكسييفيتش عرضة لكافة الإهانات؛ وبفضل هؤلاء تحوّل إلى أمثولة 
في دا ثرتنا كلها . ولم يكتفوا بضرب المثل باسمي» الذي صار تقريباً 
سَبّة» وإنّما ذهبوا إلى أكثر من ذلكء إذ أخذوا في انتقاد حذائي 
الطويل» وبزتي الرسمية» وشعري» ووجهي: لم يرضِهم فيّ أي 
يوم منذ وقت طويل! وقد تعوّدتٌ على ذلك» لأني أتعوّد على كل 
شيء » ولأني كائن وديع , ولآنئ كائن أصغر من إنسان؛ لكن» لماذا 
- مع ذلك - كل هذا؟ ما هو الأذى الذي صدر عنّيء اتجاه أي 
كان؟ هل خطفتٌ من أحد منهم حظوة ما؟ هل أضررتٌ بزميل من 
الزملاء عند الرؤساء؟ هل منحتٌ نفسي دون حقء مكافأة لا 
أستحقها؟ هل قمتٌ بتدبير دسيسة ما؟ لكن سيكون من الخطيئة يا 
أميمتي» أن يُظَنَ بي ذلكء. لدقيقة واحدة فقط! فلماذا يحدث كل 
هذاء إذن؟ لكن» افحصيني أنتٍ فقط يا عزيزتي» لتتأكدي بنفسك إِنْ 
كنتٌ أملك بالفعل» القدرة المطلوبة لأكون دسّاساً ومتآمراً؟ فكيف 
تصيبني» إذن - وليصفح عني الربّ! - كل هذه الشرور والآلام؟ 
كل هؤلاء جميعاً. ما هي أكبر الفضائل المدنيّة؟ قال إيفستافيي 
إيفانوفيتش ذات يوم» خلال حديث خاص دار بيئناء إن الفضيلة 
المدنيّة الرئيسة هى أن يعرف المرء كيف يكسب.مالا. قال ذلك على 
سبيل المزاح (أنا أعرف أنه قال ذلك ليمزح)؟ لكنّ العِبّرة التي ينبغي 
على المرء استخلاصها من ذلك القول» هي أن لا يكون عالة على 
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أحدء وأنا لست عالة على أيّ أحد! إِنَّ كسرة خبزي هي ملك لى» 
ومن عرق جبيني. إنها في الحقيقة مجرد كسرة من الخبزء غالباً ما 
تكون صلبة؛ إنما أكسبها أنا من عملي» وهي حلال طيْب لي» ولا 
أحد يستطيع أن يؤاخذني على ذلك. فما العمل» إذن؟ أنا لا أخفي 
لكني فخور به مع ذلك: أنا أعمل» وأعرق. وما الذي يهم التّاس 
في الواقع» إن كنت أستنسخ وأستنسخ؟ أهذه جريمة؟ يقولون: (إنه 
يستنسخ». لكنء ما الذي يسيء كثيراً لشرف المرء في ذلك» إذن؟ 
لدي خط جميل ومقروء بكيفية واضحة؛ خط يسرٌّ الناظر إليه؛ 
وصاحب المعالي راض عنه؛ وأنا أنسخ وثائقه شديدة الأهمية. 
صحيح أني لا أملك أسلوباًء وأني أعلم أنا نفسي بأنّ ذلك 
الأسلوب اللعين يعوزني؛ وهو ما حال بيني وبين الارتقاء في سلّم 
الخدمة» وجعلنى كذلك أكنب إليك حتى هذه اللحظة يا عزيرتى » 
ببساطة لا تكلف فيهاء ولا تنميق أو تزويق» متبعا سير خواطري 
كيفما اتفق» وحسب... كل هذا أعرفه» لكن لو كان كل الناس 
كُتَاباً. فمن سيفضّل منهم ليكون ناسخاً؟ هذا هو السؤال الذي 
أطرحهء وألتمس منك يا أميمتي أن تجيبي عنه. أنا أشعر الآن». بأن 
هناك حاجة ما إلىّ» وبأني إذن ضروريء وبأن كافة تلك السّخافات 
التي تروّج ضديء لا أساس لها. طيّبء فلأكن فأراً مثلما يدّعون» 
لأنهم يشيهوننى بذلك : إنما وجود هذا الفأر ضروري» وجوده مفيد» 
وبتمٌ الحرص على وجود هذا الفأرء ويكافأ كذلك! ثم ماذا عن 
البقية؟! يكفي السكوت عنها الآن» يا عزيزتي؛ لأني لم أشأ 
الخوض في هذا الحديث. إلا أني تركت نفسي تبوح به. إن الإنسان 
ليحبٌّ» بعد كل شىء» أن ينصف نفسه بين الحين والآخر. أودّعك 
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الآذيا عزيزتي» ويا صديقتي» ويا عزائي الجميل! سأمرٌ عليك في 
البيت» ولن أتغيّب عنك» سأمرٌ لرؤيتك» يا جميلتي الصغيرة. وإلى 
أن يتحقّق ذلك. عليك ألا تنزعجي. سآتيك بكتاب. هيّاء الوداع يا 
فارينكا . 
صديقك الصادق في إخلاصهء 
ماكار دييفوشكين. 


0 يونيو. 

السيد ماكار ألكسييفيتش» 
أكتبٌ إليك على عجلة من أمريء لأنْ علي إنهاء عمل ينتظر 
مني أن أنهيه على وجه السّرعة. يتعلّق الأمر الذي دفعني إلى الكتابة 
بهذه الطريقة المتسرّعة» بفرصة مواتية لعقد صفقة شراء مشبّعة. 
تقول فيدورا إِنَ لدى أحد معارفها برِّة جديدة معروضة للبيع» ومعها 
صدرية وسروال وقبّعة» وكل ذلك - مثلما قيل - بسعر زهيد؛ ممّا 
يتعيّن عليك الإسراع في اقتناء ذلك. أنتَ لستّ الآن في حالة عوزء 
ولديك بعض المال؛ وإِنّك لتقرٌ بهذا نفسك. ألقٍ نظرة على نفسك» 
لتر إذن أية برّة قديمة ومهترئة تلبس . إِنَّ هذا لمخجل! فهي لا تكاد 
تخلو من الرّقع! أنا أعلم علم اليقين بأنك لم تعُد تملك زيّاً جديداً 
بالكل» مهما حاولت أن تدّعي العكس., لكي تطمئنني. الله وحده 
يعلم أين اختفى ذلك الرّي الجديد. لذلك. أصغ إليّ: اقتنٍ ذلك 
الّباس» رجاء. افعل ذلك من أجلى؛ وإذا كنت تحبّنى» فعليك أن 
بعئت لي بلباس داخلي على سبيل الهدية؛ لكن» اسمعني يا 
ماكار ألكسييفيتش: أنت بهذا السلوك تدفع بنفسك إلى الكساد. أهذه 


ممه .لم 1200 الاللالنا 


مزحة؟ كم من المال أنفقت عليّ؟ آه! يا لك من متلاف! أنا لست 
بحاجة إلى ذلك» ومن ثمةء فإنَ كلّ ما قمتّ به هو ضربٌ من العبث 
غير المفيد تماماً. أنا أعرف حقّ المعرفة» ومتأكّدة من أنك تحيّني ؛ 
لكن صدّقني بأن ترجمة صداقتك لي عن طريق الهداياء أمرٌ غير 
ضروري بالكل» إذ يصعب على أن أقبل منك ذلك» لأني أعرف أنها 
تكلّفك الكثير. لذاء أقول لك للمرّة الأولى والأخيرة: كفى! 
أتسمع؟ إنه لرجائي وتوسّلي. 

تلعمس عتى أن أبعث إليكايا ماكان الكسييفيتشن» بتدقة 
المذكّرات التي ترغب في أن أنهيها. لكني لم أعد أعرف حتّى كيف 
تسنّى لي كتابة ما كتبته. فأنا قد لا أملك القوّة اللازمة الآنء 
للتحدّث عن ماضيّ؛ بل لستٌ راغبة حتّى في التفكير فيه؛ إذ ترعبني 
تلك الذكريات. إن الحديث عن أمّي المسكينة» التي تركت ابنتها 
الوحيدة فريسة لهؤلاء الوحوشء أمرٌ شاقٌ وصعب بالنسبة إلي. إن 
تلك الذكرى وحدها لتُدمي قلبي! كلّ ذلك لا يزال حبّاً وطريّاً في 
قرار نفسي! أنا لم أستطع بعد استعادة وعيي وحسب, وأحرى أن 
أدعي أني هدأت؛ حتى ولو مضى عام كامل على ذلك! ثم إنك 
لتعرفٌ كل شيىء. لقد حدثتك عن أنا فيدوروفنا؛ فهى تتّهمنى 
بالجحود والكفر بنعمتهاء دافعة عن نفسها تهمة التواطؤ مع السيد 
بويكوف! لقد دعتني لأعود إلى بيتهاء مدّعية بأني صرت أتسوّل 
الصٌّدقات» وبأني صرتٌ أسلك طريق الصّلال. وأضافت أنني إذا ما 
عدتُ إلى بيتهاء فإنها ستتكمّل بإصلاح ذات البين بيني وبين السيد 
بويكوف» الذي يريد أن يمنحني الصداق. فليكن في عونهما الله! أنا 
مرتاحة هنا معك؛ وبالقرب من فيدورا الطيّبة» التي تذكّرني علاقتي 
بها بعلاقتي مع المرحومة, التي ريّتني. وعلى الرّغم من أن الآصرة 
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الدّموية التي تجمعني بك بعيدة» فإنْك مع ذلك تحميني باسمك. أمّا 
هؤلاء. فإني لا أعرفهم؛ ولسوف أعمل على نسيانهم إذا ما 
استطعت. ماذا يريدون مني بعد كل ما حصل؟ فيدورا تعتبر كلّ ذلك 
ضرباً من الثرثرة» وتقول إنهم سينتهون بتركي وشأني. وأسأل الله أن 
يَصدّق كلامها! 


يوقيو 
عزيزتي وأميمتي! 

كم هي غريبة الكيفية التي نعيش عليها الآنء أنا وأنت» يا أميمتي! 
أقصد أنّي لم أقض من قبل أبداء أيامي في مثل ما تحمّل به أيامنا 
الآن من سعادة» وكأنٌ الرت وهبتى بيغا وعافلة! آانتث طفلفى 
الصغيرة» يا فاتنتي! لكن ما ذلك الكلام الذي تقولينه عن تلك 
الأردية الدّاخلية الأربعة» التى بعثت بها إليك؟ إِنْك والله لفى حاجة 
إليهاء وقد علمت بذلك عن طريق فيدورا. ثم إن قضاء حاجاتك 
والبقاء فى خدمتكِء لمن دواعى سعادتى الخاصّة. يا أميمتى. إنها 
متعتي» فلا تحرميني منها أو تعترضي عليهاء يا أميمتي. فأنا لم 
أعرف فى حياتى كلّهاء مثل ما عرفته معك يا أميمتى. وها أنذا 
الآذء صرت أقتحم العالم. أنا أولاً أعيش حياة مضاعفة, لأنك 
تعيشين بالقرب مني أيضاًء وتمنحينني العزاء؛ ولأني ثانياً توضّلت 
بدعوة لحضور حفلة شاي عند راتازاييف اليوم. وهو ذلك الجار 
الذي يسكن بجواري» ويقيم حفلات أدبية في المساء. ثمة حفل 
عنده اليوم» ستّقرأ فيه نصوص أدبية. هذا ما نحن عليه الآنء يا 
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أميمتى! إذنء» أودّعك اللحظة. لقد كتبتٌ كل هذا دون هدف آخر 
رافيع غير إخبارك بمدى سعادتي. لقد أبلغتني عن طريق تيريز» 
بأنك في حاجة إلى بعض الخيوط الحريرية الملوّنة» لكي تطرّزي؛ 
وأنا ل سأشتري لك خيوط الحرير. 
غداًء سأكون سعيداً بتلبية طلبك. أعرف أين تُباع تلك الأشياء. 
والآنء سأظل صديقك الصّدوق. 

ماكار دييفوشكين. 


2 يونيو 
الآنسة فارفارا ألكسييفنا! 
أخبرك يا عزيزتي بأنَّ حادثاً مؤلماً قد وقع في منزلناء وهو 
جدير بالشفقة! لقد مات اليوم» ما بين الرّابعة والخامسة صباحاًء 
أحد أبناء آل غورشكوف. أنا لا أعرف بالضبطء ما الذي أصابه 
قبل أن يسلم الرّوح. أهي الحمّى القرمزية؟ الله وحده يعلم ما 
أصابه! قمثٌ بزيارة لآل غورشكوف. إن ثمة يا أميمتي» لبؤسا 
شاملاً في غرفتهم! وأية فوضى تلك التي تشمل الغرفة بأسرها! ومع 
هذاء فليس ذلك بالأمر المثير للدهشة» ما دام أن عائلة كاملة تعيش 
في الغرفة نفسها؛ وتضع على سبيل الحشمة؛ حاجزاً فقط يفصل 
بين أركان الغرفة. لقد تمكّنوا من الحصول على تابوت؛ صغير 
وبسيط للغاية» إنما هو جميل مع ذلك؛ اشتروه جاهزاً. كان عمر 
الفتى الذي توفي تسع سنوات» وهو طفل كانت بعض الآمال 
معقودة عليه» مثلما قيل. لكُمْ يحسٌ المرء عند رؤيتهم بالحسرة 
والشفقة. يا فارينكا! الأم لا تبكي. لكنها المسكينة شديدة الحزن! 
لعل موت الفتى الصغير قد يخفّف عنهم بعض الأعباءء إلا أن 
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طفلين اثنين لا يزالان في كفالتهم مع ذلك: صبي رضيع وطفلة 
تتعدّى سنّ السادسة بقليل. على فكرة: أية متعة يمكن للمرء أن 
يشعر بهاء حين يرى طفلاً ماء هو فلذة كبده. يتعذب ويتألم: دون 
أن يستطيع مساعدته؟ كان الأب» وقد ارتدى معطفه الرثٌ والقذرء 
يجلس فوق كرسي متهرئ» ويبكي. لكنء, أكان يبكي من الحزن 
والكمد؟ من الممكن أن تكون دموعه قد فاضت هكذا تلقائياء 
بحكم العادة. إنه لغريب جدًاً! يحمرٌّ لونه دائماً حينما يتوجّه إليه 
أحدهم بالكلام» فيضطربء ولا يدري بماذا عليه أن يجيب. أمّا 
البنت الصّغيرة فكانت تقف متكئة على التابوت» وهى حزينة للغاية» 
وشارفةبوزاء اتكارهاء البمينة1 آنا له اسكايا اميق لاريكاء 
أن أرى طفلاً ما يشرد في أفكاره؛ إِنَّ ذلك لمنظرٌ مقرف! بجوارها 
كانت تنام فوق الأرضية» دمية تلبس خرقاً بالية. لم تكن تلعب» 
وإنما بقيت جامدة» وقد وضعت أصبعها فوق شفتيها. أعطتها ربّة 
البيت قطعة من الحلوىء فأخذتها منهاء إلا أنّها لم تأكلها. إِنّْ هذا 
لمُحزن يا فارينكا؛ أليس كذلك؟ 

ماكار دييفوشكين. 


5 يونيو. 

عزيزي الغالي ماكار ألكسييفيتش! 
أعيد إليك كتابك» وهو كُتيّبٌ خبيث وخالٍ من أية قيمة! بل 
5 و 0 0 
وغير مسموح للمرء حتى بلمسه! ترى» أين عثرت على مثل هذه 
«التحفة» الفريدة؟! ثم هل من الممكن بجدء أن تكون معجباً بمثل 
هذه الكتب» يا ماكار ألكسييفيتش؟ لكم وعدتني بأن تجد لي شيئاً ما 
لأقرأى في يوم من الأيام! سأتحمّل - إن شئت - نصيبي من 
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الإنفاق» في سبيل اقتناء شيء ما للقراءة. والآن» أودّعك. ليس لي 
فى الحقيقةء أي وقت لأنفقه فى الكتابة. 


6 يونيو. 
عزيزتي فارينكا! ما حصل هو أني لم أقرأ ذلك الكُتيّب من 
قبل» يا أميمتي! لقد ألقيتٌ عليه في الحقيقة» مجرد نظرة خاطفة» 
تبيّن لي على إثرها أنه يتضمّن بعض الحماقات» والأمور المكتوبة 
لأجل الإضحاك وحسب. وإبهاج النّاس. فقلت في نفسي إذن» 
سيكون هذا من دواعي التّسليّة بالفعل» ولربّما حظي لدى فارينكا 
بالإعجاب؛ لذلكء اقتنيته وأرسلته إليك. 
بيد أن راتازاييف قد وعدني بأن يعيرني شيئاً ما يتميّز بقيمة أدبية 
حقة. حينهاء لن تعدمي الكتبء يا أميمتي. إن راتازاييف على دراية 
كبيرة بالكتب الأدبية القيّمة» لأنه إنسان فطن» ويمارس هو بالذات 
الكتابة. أوهء لكم يكتب! إِنّ لديه ريشة متأهّبة دائماً للكتابة» كما أنَّ 
له سعة في الأسلوب وافرة. معنى هذا أن باستطاعته أن يصيغ كل 
كلمة؛ حتى ولو كانت مبتذلة وسوقية» مثل أي جملة قد أتلفظ بها أنا 
باتجاه فالدوني أو تيريزء صياغة أدبية رفيعة الأسلوب! إني أحضر 
سهراته. ندححن التبغ» وهو يقرأ لنا. يقرأ لنا لمدّة خمس ساعات» 
بينما نحن نستمع إليه طيلة ذلك الوقت. ليس ما نحضره معه جلسة 
أدب وحسبء وإنما وليمة حقيقية! إِنّ لذلك سحراً على النفوس؛ 
وإنه لمثابة زهورء زهور إيجابية؛ ففي كل صفحة يقرأهاء تصادفك 
باقة منها! إن راتازاييف رجل لطيف المعاشرة وطيّب وظريف! فماذا 
أكون أنا إذنء أمامه؟ ماذا؟ لا شيء. إنه رجل مشهورهء بينما أناء 
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من أكون؟ أنا غير موجود على الإطلاق. ومع هذاء فإنْه يتعامل معي 
بلطف. صحيح أني أنسخ له بعض الصفحات. لكن عليك ألا تظتي 
بأن وراء هذا العملء يا فارينكاء قصداً أو نيّة مبيّتة ماء من قبيل أنه 
لا يعاملني معاملة لطيفة» إلا لأنه يستفيد مني بالتحديدء كناسخ. لا 
تصدّقي القيل والقال يا أميمتيء ولا تأبهي لمثل هذه الثرثرة 
المنحظة! لاء بالكل. ذلك عسل أقوم به أنا بالذات». من تلقاء 
نفسي » » كي أكون معه لطيفاً أنا الآخر؛ وإِنْ كان يعاملني بالعطف 
والمودة» فَإنْما ليجعلني مسروراً . إني لأدرك رقة ذلك السّلوكء يا 
أميمتي . فهو رجل طيّب» طيّب جدّاًء وكاتب لا مثيل له. 

إن الأدب شيء رفيع جدّاء يا فارينكا؛ وهذا ما عرفته منه أول 
أمس . إنه لشيء عميق! شيءٌ يقوّي قلوب الناس» ويغذي عقولهاء 
وثمة أفكار أخرى متنوعة عن هذا الموضوعء في الكتاب الذي 
قرأناه. أفكار معروضة بكيفية جميلة جدًاً! إِنَّ الأدب للوحة» بمعنى 
أنه - بشكل من الأشكال - لوحة ومرآة» فيهما نجد عدّة أمور, 
منها المواطف» والشنيي» واليقه المرهف» والدروس الباضنة على 
التقوىء والوثائق. هذا هو كل ما بقي عالقاً بذهني من كلام تلك 
الثلة» التي سهرتٌ معها بالأمس. أقرٌ لك بصراحة يا أميمتي» بأني 
آخذ مكاني بينهم. وأصغي إليهم (وأنا أدخن الغليون مثلهم)» لكنني 
ببساطة أنمحي» حينما يشرعون في مناقشة مختلف المواضيع. ليس 
لدينا نحن الآخرين ما نعمله يا أميمتي» سوى الانمحاء. حينهاء لا 
أجدني سوى مجرد كائن حقيرء فأخجل على الفور من نفسي»ء 
وأحاول طيلة السّهرة أن أبحث عن فرصة مواتية للقذف على الأقل 
بنصف كلمة» ضمن السيّاق العام للمناقشة. إِلّا أن نصف الكلمة ذاك 
لا يطاوعني بالكلٌ؛ وكأنّ في ذلك شيئاً متعمّداً! وحينئدِء لا يفضل 
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للمرء سوى أن يشتكي من مغبّة تلك العاقبة الكسيفة» يا فارينكا. ولا 
يَفْضْل له حينهاء إلا التحسّر على كونه ليس كذا ولا كذاء وأنه كبر 
من دون أن يصير ذكيّاًء مثلما يقول المثل! وما الذي ترينني أفعله 
الآذء حين أكون حرًاً ومتمبّعاً بوقت فراغي؟ إني أنام! إنني - أنا 
الحقير - أنام! إذ يمكن للمرء أيضاء بدل النوم» من غير حاجة ولا 
ضرورة» أن يشغل نفسه بالجلوس إلى مكتبه بكيفية ممتعة. 
والانهماك في الكتابة. إِنْ هذا عمل مثمر بالنسبة إلى المرء» وجيّد 
بالنسبة إلى الآخرين. تصوّري فقط يا أميمتي» كم يتقاضى هؤلاء 
المتعاطين الأدب. غفر الله لهم! خذي راتازاييف على سبيل 
المثال: كم يتقاضى من المال؟! وماذا تعني بالنسبة إليه كتابة ورقة 
في اليوم الواحد؟! قد يحدث له كتابة خمس ورقات في اليوم» وهو 
باعلاعن قز" واجدة ععلبا بقزلة خمسمائة روبل: اسواء شئت أم 
أبيت» فإنّك - حين يلزمك أن تموت - ستعطيهاء وإلا فإنني 
سأطالبك في المرّة القادمة» بألف روبل!». ما قولك في هذاء يا 
فارينكا؟! إنما هذا ليس هو كل شيء! يطالب راتازاييف» مقابل دفتر 
كُتِبت عليه أبيات شعرية قصيرة» بما قدره سبعة آلاف رويل» يا 
أميمتي! تصوّري ذلك! إن هذا لثمن عمارة» ولثمن بيت متعدّد 
الغرف! قال إن هناك من عرض عليه مبلغ خمسة آلاف روبل» لكنه 
لن يتخلى عن مخطوصطته مقابل ذلك العرض. قلت لهء وقد أردتٌ أن 
أردّه إلى عين الصواب: «اقبل بمبلغ خمسة آلاف رويل المعروض 
عليكء. يا باد توشكا؛ ثم اسخر من هؤلاء. إن خمسة آلاف روبل 
لَهِيَّ؛ قبل كل شيء؛ مبلغ محترم!». «لا». أجابني. «سيدفع لي 
هؤلاء الأوغاد سبعة آلاف!24. إنه رجل يفهم حقاًء في الصفقات. 
وما دمت قد حدثتك عن الأدب» فلا بأس أن أنقل إليك يا 
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أميمتي» مقطعاً صغيراً من مؤلف بعنوان: أشواق إيطالية. ألّفه 
راتازاييف؛ ولكِ أن تحكمي بعد ذلك» أنت بنفسك . 

«.. . ارتعش فلاديميرهء بينما أخذت بعض الأشواق العارمة 
تجمح بداخله. كما أخذ دمه يغلي ويفور. . . 

- أيتها الكونتيسة., أيتها الكونتيسة! صاح. أتعلمين كم هي 
رهيبة هذه الأشواق» وكم هو جموح هذا الجنون؟ لاء لاء 
أحلامي لم تخني! أنا واقع في الحبّ! أنا أحبّ بشكل محموم 
وهذيانِيَ ومجنون! لن يهدّأ دم زوجك من التروّع غير المحدود. 
الذي يستبدٌ بروحي! مثل هذه العقبات الصغيرة لن تخمد الثار 
المستعرة» التي تلتهم صدري المنهك. يا زيناييد! 

- فلاديمير!. . . غمغمت الكونتيسة. وهي لا تتحكم في 
انفعالاتهاء ثم مالت على كتف الشاب. . . 

- زيناييد! صاح سمييلسكي بحماس. 

وخرجت من صدره زفرة حارّة. ألقى الحريق شعلة ساطعة 
على هيكل الحبٌء والتهم صدر العشيقين الشقيبن. 

- فلاديمير!.. . قالت الكونتيسة بصوت مهموس. وهى 
ااعلة مان يها عمالو وعة اها بحم انه بكم متناف 
تلتمعان. . . 
ومرّة أخرى, يهتك غشاء البكارة الرّهيب! 
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بعد ذلك بنصف ساعة., يدخل الكونت العجوز مخدع 
روجته . 

- ما قولك يا روحيء في إعداد بعض الشاي السّاخن» 
لضيفنا العزيز؟ قال. وهو يربّت على كتف زوجتهء بكيفية خفيفة». 
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كيف وجدتٍ هذا إذن» يا أميمتي؟ لن أناقشك في أنه - حقيقة 
- كلام جريء بعض الشيء؛ لكنه جميل في المقابل. هو بالنسبة إلى 
ضوابط الجمالء كلام جميل! لذلك» اسمحي لي بأن أنسخ لك 
كذلك. مقطعاً من القصة التي تحمل عنوان: أيرماك وزليخة. 

تصوّري يا أميمتيء بأنْ ذلك القوقازي الرّهيب والمتوحخش 
الذي غزا سيبيرياء ويدعى أيرماك. عشق زليخة ابنة كوتشوم» ملك 
سيبيرياء التي وقعت أسيرة لديه. الموضوع - مثلما تلاحظين - 
مستلهم من الحقبة» التي كان يحكم فيها إيفان الرّهيب. إليك الآن 
الحوار الذي دار بين أيرماك وزليخة: 

« - أتحبينني. يا زليخة؟ أوه! ألا فلتردّدي ذلك على 
ب ا 
- إني أحبّك. يا أيرماك! أجابت زليخة بصوت مهموس. 

- الحمد والشكر لكماء أيتها السماء والأرض! أنا 
سعيد!. . . لقد أعطيتماني كل شيءء جميع ما كانت تهفو إليه 
روحي الثائرة؛ منذ يفاعة سني . ها إلى أين قدتني أيتها النجمة 
السيارة» التي ظلّت تقود مصيري. وتوجهني؛ من أجل هذا قدتني 
إلى هناء بعيداً عن سلاسل الجبال! لسوف أعرض على العالم 
بأسره حبيبتي زليخة؛, ولن يتجرأ الرجال - أولئك الوحوش 
الغضبى - على توجيه أي لوم لي! آه. لو أنهم يستطيعون أن 
يفهموا هذه المعاناة الخفيّة» التي تكابدها روحها الرّقيقة» لو أنهم 
كانوا قادرين على رؤية قصيدة بكاملها مركوزة في دمعة واحدة من 
دموع حبيبتي زليخة! آه! دعيني أمسح عن خدّك هذه الدمعة 
بقبلاتي؛ دعيني أمتضّهاء وأشربها. . . دعيني أصير بذلك كاثناً 
متسامياً! 
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- العالم يا أيرماك شريرء والناس ظالمون! قالت زليخة. 
سيطردوننا عنهم يا عزيزي الغالي أيرماك. وسيدينوننا! فماذا عسى 
فتاة مسكينة» ترعرعت وسط سيبيريا بين الثلوج» أن تفعل بين 
ربوع عالمكم البارد والجامد والأناني والعديم الرّوح؟! إن الرّجال 
لن يفهموني أبداًء يا مُناي وحبّي الكبير! 

- حينهاء سيخرج السّيف القوقازي من غمده. وسيهوي على 
رقاب هوؤلاء! صاح أيرماك» وقد برز من بين عينيه لمعانٌ حادً». 

ولك أن تتصوّري حالة أيرماك» حين سيتناهى إلى علمه خبر 
اغتيال حبيبته» يا فارينكا! لقد استغل كوتشوم, ذلك العجوز 
الأعمى». فرصة هبوط اللّيل وانتشار العتمة» ليتسلّل إلى خيمة 
أيرماك» في غياب هذاء فذبح ابنته» بُغية القضاء على ذلك القوقازي 
الذي سلبه عرشه وتاجه؛ بضربة تكون قاضية. 

«- يحلولي حك أطراف الحديد على الحجر! صاح 
أيرماك؛ وهو في ذروة الغضب. بينما كان يشحذ خنجره على مسن 
من حجرء مخصّص لذلك. أنا متعظش لدمائهم! أنا متعظش إلى 
اللحظة التي سوف أقظعهم فيها إرباً إرباً!!!). 

وعد هذا كله يُلقي أيرماك بنفسه - بعد أن يدرك أنه لن يقوّ 
على العيش أبداًء بعد موت حبيبته زليخة - في نهر الأيرتيش» لتنتهي 
بذلك القصّة. 

إليكَ الآن هذا المقطع النموذجي في الوصف السّاخرء وهو 
مجموعة من الأسطر التي كُتبت خصيصاً لاستثارة ضحك القراء: 

«هل تعرفون إيفان بروكوفييفيتش؟ طيّب» إنه الشخص الذي 
عض ساق بروكوفيفي إيفانوفيتش . إنْ إيفان بروكوفييفيتش رجل 
خشن الظطبع؛ غير أنه يتميّز في المقابل بعدّة فضائل نادرة؛ فهو 


ممع .0م 1200 لمانا 


على العكسن من بروكوفيفي إيقاتوفيتئن+ يحب الفجل الحار 
المخلوط بالعسل» حبّاً جمّاً. ففي الوقت الذي كانت فيه بيلاجي 
أنتونوفنا لا تزال متعلّقة به... لكن. هل تعرفون بيلاجي 
أنتونوفنا؟ طيّبء إنّها تلك المرأة التي ترتدي دائماً تنورتها 
بالمقلوب». ١‏ 

إِنَّ هذه فكاهة يا فارينكاء إنها ببساطة شديدة فكاهة! فقد 
انكفأنا على أنفسنا من فرط الصضّحكء لما قرأ لنا ذلك. إنه إنسان 
مضحك للغاية» إلى درجة يتمئّى معها المرء من الربّ أن يغفر له! 
ومهما كان ذلك مضحكاً نوعاً ماء ومفرطاً في المجونء فإنه يتبثّى 
على أن أشير يا أميمتي» بأنّه لا يتضمّن أي شيء - ولو كان ضثيلاً 
جدّاً - من الرّندقة والتفسّخ الليبرالي. ثم إنه لتجدّر الإشارة يا 
أميمتي إلى أنَّ راتازاييف إنسان منّسم بسلوك قويم جدّأء كما أنه من 
بين كافّة الكتاب» أديب ممتاز واستثنائي كذلك. لكن, ما رأيك لو 
أنّي بالمناسبة عرضتٌ عليك هذه الفكرة» التي تخطر أحياناً 
ببالي؟!. . . ترى ما الذي قد يحدث لو أني كتبتٌ شيئاً من الأشياء؟ 
فلنفترض على سبيل المثال» ظهور ديوان شعري بعنوان: «قصائد 
ماكار دييفوشكين» فجأة» ودون سابق إشعار! فما قولك حينها إذن» 
يا ملاكي الصّغير؟ كيف ستجدين الأمر؟ وماذا سيخطر ببالك» 
وقتها؟ أنا أردّد قي قرار نفسي يا أميمتي» بأني بعد نشر ذلك 
الكتاب» لن أقوى بشكل قطعي أبداًء على الظهور في شارع 
نيفسكي. تخيّلي معي كيف سيكون وضعيء وأنا أسمع النّاس 
يقولونء. حين أعير الشارع: «ها هو ذا الكاتب والشاعر 
دييفوشكين . . . إِنه دييفوشكين بالذات والصّفات!». حينهاء ماذا 
سيحدث مع حذائي الطويل مثلاًء يا أميمتي؟! يجب أن أقول في 
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معرض هذا السّياق يا أميمتي» بأنّي أنتعل حذاء مرقّعاً على الدّوام» 
وأنّ نعليه - حتى لا أخفي عليك أي شيء - غالباً ما ينفصلان عنهء 
بكيفية غير لائقة بشكل كبير. لذلكء» ماذا سيكون عليه الأمر» حين 
يعت المع يان الكان ديتوشكين يتل حذاء عزقعا؟| وما 'اللاى 
ستقوله عنّى بعض الكونتيسات أو الدّوقات» إن هنّ علمن بذلك» يا 
روحي؟ هنّ لن ينتبهن لذلك ربّماء لأنّ الكونتيسات والدّوقات لا 
ينشغلن بمراقبة الأحذية» خاصّة حينما يتعلق الأمر بحذاء أحد 
المستخدمين (ثمّة بالفعل تفاوت شديد بين أصناف الأحذية!)؛ إلا 
أن كلّ شيء سيتناهى إلى علمهن, لأنّ أصدقائي سيخونونني. 
وسيكون راتازاييف على رأس هؤلاء الذين سيخونونني؛ فهو يتردّد 
على بيت الكونتيسة ف؛ يقول إنه يذهب إلى زيارتها في كثير من 
الأحيان» ودون أي تكلّف. فهي - كما يقول - امرأة متميّزة للغاية» 
وشديدة التعلّق بالآداب! إِنّ راتازاييف لَشّوْكة في الحلق! 

ولكن» حسبي ما قلته بشأن هذا الموضوع؛ فأنا يا ملاكي 
الصغيرء لم أكتب كل ذلك إِلَا على سبيل المزحة؛ ولكي أخفف 
عنك وأسليك. الوداع , يا عزيزتي! لقد دبئجت لك هذه الخربشات 
المشبعة بالحماقة والكذب. لأن مزاجي اليوم ظلّ رائقاً. فقد تعشينا 
جميعاً لدى راتازاييف اليوم» و(لأنهم سوقيون يا أميمتي)؛ أداروا 
كؤوس الخمرة بينهم.. . لكنء, ما جدوى أن أحدّثك عن هذا؟ 
عليك فقط ألا تظنّي بي الظنونء يا فارينكا. فأنا لم أكتب هذا كلهء 
إلا على سبيل الهزل. سأبعث إليك ببعض الكتب» ولن أخالف 
وعدي.. . هناء بين الساكنة» يتم تداول كتاب من توقيع بول 
دوكوك؛ لكن لن تكون لك نسخة من بول دوكوك هذاء يا 
أميمتي . . . بالكل! إن بول دوكوك لا يتلاءم مع ذائقتك. يُقال يا 
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أميمتي إنه مثير للسخط الشديد لدى كافة نقّاد بيترسبورغ. - 
إليك برطل من الحلوى.» اث شتريته عن قصد من أجلك. كلي من 
الحلوى يا أميمتي» كي تذكّرك كل قطعة منها بي. أودٌ أن أشير 
إلى أن عليك؛ بخصوص قطع الحلوى المفئّدة بالسّكرء 0 
قضماً بأسنانكء. وإنما أن تكتفي بامتصاصهاء وإلا أوجعتك 
أضراسك . أتحبّين ريّما مصبّر الفاكهة. أيضاً؟ إذا كنت كذلك؛ فلا 
بأس من أن تذكريه لي في رسالتك القادمة. طيّب» الوداع» الوداع. 
ليكن المسيح في عونكء يا عزيزتي! أمّا أنا فسأظل دائما وأبداًء 
صديقك المخلص للغاية» 
ماكار دييفوشكين. 


7 يوئيو. 
السيد ماكار الكسييفيتش» 
قالت فيدورا إناغناك انان مببوتيوة بابر عن نيب خبالئن 
إن أنا شعت ذلك» وسيجعلونني أحصل على عمل مشرّف في بعض 
البيوت» من قبيل مربّية مثلاً . فما رأيك», يا صديقي؟ أأذهب أم لا؟ 
حينهاء لن أبقى دون شك» عالة عليك؛ ثم إِنْ المنصب المقترح 
ليبدو مغرياً؛ لكن من الصّعب جداً من ناحية أخرىء أن يقبل المرء 
بالسّكن في بيت لا يعرف أهله حقّ المعرفة. إنهم من فئة ملاكي 
الأرض. وسيستعلمون عنّي» ويسألونني» ويودّون معرفة كل شيء 
يخصّني؛ فماذا سأقول حينهاء إذن؟ زِدْ على ذلكء, أني منطوية قليلاً 
على نفسيء. ومتوحشة جدّاًء ولا أحبّ مغادرة الرّكن الذي ألفته 
وعشت فيه. إِنَْ المرء ليشعر بالطمأنينة والرّاحة في المكانء الذي 
َل العيش بين أركانه: ذلك أنه مهما لقي فيه من التعاسة والشقاءء 
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فإنه يشعر فيه مع ذلك بالتوازن والطمأنينة. وإلى جانب هذا وذاك» 
سأكون مجبَّرّة على الذهاب إلى البادية» ويعلم الله وحده أية مهام 
سنّسئد إلى كذلك؛ لربّما لا يريد هؤلاء مني أن أكون سوى خادمة 
لأطفالهم» لا أكثر ولا أقل. أضف إلى ذلك كلّهء أنه يتعيّن علي أن 
أتلاءم مع طبيعة مزاجهم وطبعهم الخاص: فهم قد غيّروا المربيّة 
لثالث مرّة» في ظرف سنتين وحسب! لذاء أعتّي بربّك يا ماكار 
ألكسييفيتش» بنصيحة تنفعني إذن» وقل لي أأذهب أم لا؟ أنت لم 
تعد ترى إلا نادراً. لم نعّد نرى بعضنا بعضاً إلا يوم الأحدء على 
هامش القدّاس. فقط. يا لك من متوحش يخشى مخالطة النثاس! 
أنت تشبهني بشكل تام! فأنا أَعَدَ على وجه التقريب. إحدى 
قريباتك+ أنت لا نحت يا ماكار الكسييفبتش؛ وكثيرا نا أشغر 
بالحزن الشديدء خلال عزلتي ووحدتي. أجدني في بعض الأحيان» 
وحيدة في البيت بشكل كلي. خاصة مع هطول الليل. فيدورا تذهب 
إلى مكان غير معلومء وأنا أبقى هنا مأخوذة بالتفكيرء واستعادة 
الماضي بأحزانه ومسرّاته - كل شيء يتمثل إليّء ويتجلى أمام 
ناظري» وكأنه يخرج من بين الضباب. أرى بعض الوجوه المألوفة 
لدي (بدأت الأخيلة تتراءى لي تقريباً» وأنا في حالة الصحو!) - 
وأرى وجه أمّي في الأغلب الأعم... وأي حلم أعيش! أحسٌ 
وكأن صحتي تدهورت؛ أشعر بوهن شديد؛ وها أنذا اليوم أجدني 
لحظة صحويء أشعر بالألم؛ ثم أشكو إلى جانب ذلك» من سعال 
خبيث! إني لأشعرء بل أعلم أنني سأموت عمّا قريب. فمّن ذا الذي 
سيدفنني؟ من سيسير وراء نعشي. ومن سيبكيني؟. ... ولذلك؛ 
سيتعيّن علي أن أموت ربما لدى الغير» في بيت غريب» وفي زاوية 
غريبة!. .. ربّاه! لَكُم هي حزينة هذه الحياة» يا ماكار ألكسييفيتش! 
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- لماذا تجعلني ألتهم الحلوى دائماًء يا صديقي؟ أنا لا أعرف 
بصدقء من أين يأتيك كل هذا المال الوفير»ء الذي تنفقه في شراء 
الحلوى؟! أتوسّل إليك يا صديقي» بحقّ السّماءء بأن توفر المال» 
وأن لا تبذّره في مثل هذا الإنفاق! - إن فيدورا ستبيع السّجاد الذي 
طرّزته؛ وقد منحنا فيه البعض مبلغاً يقدّر بخمسين روبلاً» من فئة 
الأوراق التعيينية. إنه مبلغ كبير جداًء لم أكن آمل في أن أحظى به 
من قبل. سأنقد فيدورا ثلائة روبلات فضية» وسأشتري لي فستاناً 
بسيطاًء لكن دافتاً. وسأصنع لك صدرية» أنا من سيصنعها بالذات. 
سأكان لها قفاقا عدا 
جاءتني فيدورا بكتاب موسوم بعنوان: «حكايات بييلكين»'» من 
تأليف بوشكين» سأبعث به إليك. إِنْ كنت تريد قراءته. أطلب منك 
فقط ألا تلطخه. وألَا تحتفظ به لوقت طويل؛ فهو ليس في ملكيتي. 
لقد قرأت تلك الحكايات بصحبة والدتي» منذ عامين سابقين» لكني 
أجد نفسي الآن شديدة الحزن. وأنا أنخرط في قراءتها! ولا تنس إن 
كانت لديك كتبٌ ماء أن تبعث لي ببعضهاء شريطة ألا يكون 
راتازاييف هو كاتبها. بالتأكيدء» هو سيمنحك بعض تآليفه, إذا ما 
حصل أن نشر منها شيئاً ما. إِنّما قل لي» بالله عليك» كيف أعجبتك 
تلك التآليف» يا ماكار ألكسييفيتش؟ كيف تستطيع أن تتذوّق مثل 
تلك السّخافات؟!... والآنء الوداع! لكم تركتٌ لريشتي حرية 
الإسهاب في الثرثرة معك! حين أكون حزينة» يحلو لي التحدث 
حول شيء ما . إن ذلك نوع من العلاج» ب يشعر المرء بعذه بالراحة 
على الفورء خاصّة حين يكشف عمًا ظلّ يجثم على قلبه. الوداع» 
الوداع يا صديقي ! 
المخلصة ف. د. 
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8 يونيو. 
أميمتي» فارفارا ألكسييفناء 
كفي عن الحزن! كيف لا تخجلين بالله عليك. من الإفراط في 
الحزن على نفسك؟! هيا يا ملاكي»: يكفي هذا؛ كيف تخطر مثل 


و 


تلك الأفكار على بالك؟! أنت لست مريضة يا ملاكى الصغير»ء أبدا 
لبت كذلك؟ انث تيرك الل [نك نجقا لتب :8 ياك يض 
الشحوب, إلا أنك نضرة مع ذلك. وما ذلك الكلام الذي قلتيه عن 
الأحلام والجيران؟ إن ذلك مخجل يا عزيزتي» فلتكفي عنه؛ ابصقي 
على تلك الرؤى والأحلام» ابصقي عليها فحسب. ولماذا أتمتع أنا 
بنوم مريح» إذن؟ لماذا لا يحدّث لي أي شيء؟ انظري إلي» يا 
أميمتي. أنا أعيش على إيقاع حياتي بهدوءء وأنام بكيفية مريحة؛ 
وأتمتع بصحّة جيّدة؛ إِنَّ رؤيتي - وأنا على مثل هذه الحال - لمتعة 
تسرّ الناظرين! لذلك» كفي عمًا أنت فيه يا أميمتي» واخجلي منه! 
اعدلي عن هذا السلوك» وقوّمي نفسك. إنني على علم بطبيعة ما 
يهيمن على رأسك,ء إذ يكفي أن يحدث لك أقل شيء ممكن» حتى 
تصبحي حزينة وكثيبة» وتري كل الأشياء المحيطة بك على أنها 
سوداء. أناشدك الله يا أميمتيء» بأن تكفّي عن ذلك» من أجلي 
أنا. . . لقد سألتنى عن رأيى بخصوص إمكانك الدخول فى خدمة 
فس الناس. بالنسية لن» ذلك غير سكن أبنا! الام ولاه والك لها 
ثم كيف أمكنك الاعتقاد بأنّ ذلك ملائم لك؟ كلاًء أنا لن أسمح لك 
بذلك يا أميمتي» سأتصدّى لمثل هذه المشاريع بكامل قواي. 
سأعرض لباسي الرّسمي الرّث للبيع» وأمشي بين الجادّات والدّروب 
بمجرد قميصء لني لن أتركك تشعرين - وأنت بيننا - بالحاجة 
والعوز. لاء يا كار كك لاء فأنا أعرفك! إِنّ ذلك لَضرْبٌ من 
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الشطط والجنون الخالص! إِنَّ ذلك بالتأكيد لخطأء تتحمّل فيه فيدورا 
المسؤولية كاملة: إن هذه الحمقاء هي من أوحى لك بداهة» بهذه 
الفكرة. إنما كان عليك أنت عدم الوثوق بهاء يا أميمتي!... أنت 
بالتأكيد لا تزالين على جهل بكل شيء عنهاء يا روحي. . . إنها 
امرأة غبية ومقلقة ومشاكية؟ ويذلك أردت بحياة زوجها المرحوم. 
بسرعة! أم تراها أقلقت بالتأكيد راحتك» فأخرجتك عن الصواب 
والرشد؟؟ لاء لا بالتأكيد يا أميمتىء لا تثقيمى على هذا الفعل 
بالمرّة! إذ ماذا عساي أصيرء حينها؟ ما الى سنتشل بين ردق قدله 
إذن» إن أنت أقدمت على ذلك؟ لاء يا فارينكاء لايا روحىء» 
اطردي هذه الفكرة من رأسك . ماذا ينتقصك عندنا؟ إن حضورك بيننا 
يبعث فينا الفرح. وأنت لا تكثين لنا غير الحبّ؛ لذلك» عيشي هنا 
براحة وهناء» وطرّزي أو اقرئي إن شئت» وإذا لم تشائي التطريزء 
فلا تقومي بأي شيء! لا شيء يهمّ من كلّ ذلك» بشرط أن تمكني 
بيننا ومعنا. وإلاء فلتنصوري أنت بنفسك كيف سيؤول حالي من 
دونك» حينها!. . . سأوفر لك بعض الكتب» وسأطالب بعد ذلك 
بيوم» أتوقّف فيه عن العمل» كي نقوم معاً بنزهة أخرى. لذاء لا 
يتعيّن عليك فقط يا أميمتي» سوى طرد تلك الفكرة عنك» وأن 
تتعقلي أكثرء وأن تكمّي عن التفكير في مثل تلك السّخافات», التي لا 
معنى لها! سأزورك؛ وسيتحقّق ذلك عمّا قريب» إنما اسمحي لي في 
المقابل» بأن أصارحك دون لف ولا دوران» بما يلي: كلامك غير 
صائتب يا دوشتشكاء ليس بكلام صائب بالكل! أنا دون شك غير 
متعلّم» وأدرك بالذات أني غير متعلّم» وبأن أهلي لم ينفقوا شيئاً ذا 
بال من أجل تعليمي؛ إنما ليس هذا هو ما أودٌ التحدث فيه الآن» 
أي أن مدار الحديث هنا لا يتعلق بي أنا شخصياًء وإنما أردتٌ في 
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هذا المقام أن أدافع عن راتازاييف» دون عقد النيّة على الإساءة 
إليك. إنه صديقي» وهذا هو الدّافع الذي يجعلني أنتصب الآن» 
للدفاع ععه. إنه يكحب بطريقة جميلة جذاء جذا» جذاء وأكارهاء 
جذاء جذا . أنا غير متفق معك. ويستحيل على أن أشاطرك الرّأي. 
إن كتابته تتمتّع بأسلوب مزخرف ومتقظّع وزاخر بالصّور البلاغية؛ 
وفيها العديد من الأفكار المتنوعة» وهذا رائع جداً! لعلك قرأت 
ذلك بكيفية محايدة يا فارينكاء أو ربّما كان مزاجك عكراً لما قرأته ؛ 
لعل فيدورا تسبّبت لك في بعض ما يزعج» أو حدث لكما في لحظة 
القراءة» شيء كان مزعجاً. لذاء أنا أحّك على إعادة قراءة ذلك 
بنفسية مرتاحة» حين تكونين رائقة المزاج وفرحة» حين تجدين في 
نفسك استعداداً» وتشعرين براحة البال» أي حين تتلمظين مثلاً مذاق 
الحلوى في فمك: تلك هي اللحظة التي تلد فيها القراءة. أعترف 
لك (ومّن ذا الذي يستطيع أن يقول العكسء إذن؟!): بأنّ هناك كُتَابا 
يفوقون راتازاييف موهبة وأدباً؛ بل ثمة بالتأكيد كثيرون ممّن هم 
كذلك. إلا أنْ تفوّقهم لا يحول دون تفوّق 0 كذلك؛ فإذا 
كان هؤلاء يجيدون الكتابة» فإِن راتازاييف يجيدها أ إنه ليسوّد 
بعض الأوراق» بين الفينة والأخرى» عد الخاصة وهو 
صائب في ذلك! أمّا الآنء يا أميمتي» فالوداع! لم يعد بمقدوري 
الاستمرار؛ ينبغي علي أن أنتهي بسرعة, لأنْ لي ما ينبغي عمله. 
إِنْما وأنا أودّعكء لا ينبغي أن أنسى أنه عليك أن تنتبهي لنفسك. يا 
أميمتي» ويا صغيرتي الجميلة والسّاحرة؛ هدّئي من روعك» وأريحي 
نفسكء وليّحطك الربٌ برعايته. سأظل أنا 
صديقك المخلص» 
ماكار دييفوشكين . 
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استدراك: أشكرك على الكتابء يا عزيزتي الغالية. سأقرأ 
بوشكين كذلك؛ إني لأعدك بصدق بالمرور عليك» لنخرج سوية في 


زيارة. 


1 يوليو: 
عزيزي الغالى ماكار ألكسييفيتش! 

لأيا مبديقي» آنا لا انطيم البقام بنك العد تكرت في 
الأمرء فبدا لي أن من الخطأ الذي لا يُغتفرء رفض عمل مثل ذاك» 
له كل تلك المنافع المفيدة. هناك» سأضمن على الأقل الحصول 
على رغيف مأمون؛ وسأبذل قصارى جهدي لأحظى برضى أولياء 
نعمتي؛ وسأسعى - إِنْ لزم الأمر - إلى التعديل حتى من طبعي 
ومزاجي. كي أتلاءم أكثر مع ما ينتظره هؤلاء مني. من المحزن 
والصعب على النّفس حقاًء أن يضطر المرء إلى العيش بين ناس 
غرباء» وإلى البقاء رهينة فضل الآخرين عليه وإحسانهم إليهء وإلى 
أن يُكره نفسه على ما لا تحبّ أو تهواه؛ لكنّ الله سوف يعينني. إذ 
لا يمكن للمرء أن يمكث كل حياته» وهو يستعدي الناس ويعتزلهم» 
ويعيش في مبعدةٍ عنهم. وقد سبق لي من قبل أن وجدتني أمرٌ بهذه 
الظروف نفسها. إنني ما زلت أذكر اللحظة التي كنت فيها صبيّة 
صغيرة تعيش في الدّاخلية. كنت كلّما زرت البيت يوم الأحدء إلا 
وانكببثٌ على اللّهو والقفزء ممّا يضطرٌ أمّي في بعض الأحيان» إلى 
زجري قليلاً عن ذلك؛ لكنّ هذا لم يكن يهمّنيء وما كنت آبه لهء إذ 
كان قلبي يطفح بالفرح» وروحي تمتلاً بالسكينة والطمأنيئة. وحين 
يحل المساءء يستبدٌ بى حزن قاتل : فقد كنت مضطرة إلى العودة على 
الشاعة الفاسعة إلى الداخلية» حية يت طقس عريب» وعلاقاك 
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باردة وشديدة القسوة. وفي يوم الاثنين» تكون المربئيات محتدّات 
المزاج بكيفية كبيرة جدّاء مما يجعل قلبي ينغلق مثل صدفة! وكنت 
كلّما شعرتٌ بالحاجة إلى البكاء» إلا واختليت بنفسي في ركن منزوء 
وذرفثٌ هناك وأنا وحيدة؛ العبرات تلو العبرات» التي كنت ألزم 
نفسي بإخفائها عن الآخرين» الذين كانوا ينعتونني بالكسولة؛ وإن 
كنت أبكي» فلأنني لم أكن أفعل ذلك أبداً لأنه كان يتعيّن علي أن 
أدرس» وأنا مكرهة» وإنما لأني كنت أشعر وحسبء برغبة في 
البكاء. فماذا حدثء إذن؟ لقد تعرّدت على الأمرء وحين تركتٌ 
الدّاخلية في ما بعدء كنت أبكي كذلك. وأنا أودّع رفيقاتي. على أية 
حال» من المسيء لي أن أكون عالة عليكما أنتما الاثنين. إن التفكير 
في هذا الأمر ليسومني العذاب الأليم. وإني لأصدقك القول في 
هذاء لكوني قد تعوّدت أن أكون معك صريحة. وهل تظنّ أنْي لا 
ألاحظ أن فيدورا تستيقظ باكراً كل يوم فتنهمك في الغسل 
والاشتغال إلى ساعة متأخرة من الليل؛ مع أن عظامها الهرمة في 
حاجة ماسّة مع ذلك» كي ترتاح؟! وهل تعتقد أني لم ألحظ كذلك» 
بأنك تدفع بنفسك نحو الكساد من أجلي» وبأنك تضحّي إلى آخر 
قطعة نقدية صغيرة لفائدتي؟! ثم إنك لا تتوقف عند هذا الحدّء وإنما 
تتجاوزهيا صديقي! لقد كتبتٌ تخبرني أنك ستبيع آخر رداء من 
أرديتك» ولن تتركني أعيش الحاجة والعوز. أنا أصدّق كلامك يا 
صديقي» وأثق في طيبة قلبك» غير أنك لا تفعل سوى إلقاء الكلام 
على عواهنه» الآن. لقد حالفك حطّ غير منتظر هذه الأيام» فَيِلْتَ 
مكافأة مالية مقابل ترقيتك في العمل؛ لكن ماذا عمًا بعد؟ أنت 
نفسك تعلم هذا: أنا مريضة على الدّوام» ولا أستطيع أن أعمل 
مثلاً» على تحقيق بعض الرّغبات التي حلمتٌ بهاء ثم ليس لي من 
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شغل دائم. فماذا يتبقّى لي» إذن؟ لم يعد يفضل أمامي سوى 
الانسحاق في وهدة الحزن والضّنى» وأنا أنظر إليكما وقد انهمكتما 
معاً في العمل . في ماذا يمكني أن أكون ضرورية بالنسبة تكماء» ولو 
ضمن الحدّ الأدنى؟! في ماذا يمكنني أن أكون ضرورية بالنسبة لك» 
يا صديقي؟! أي 58 وأصنعه من أجلك؟ أنا متعلّقة بك 
وحسب من ملء روحيء وأكنّ لك عاطفة قوية وصلبة» وأحبّك من 
صميم القلبء. لكنّي - مهما كان قدري مريراً! - أعرف أن أحبٌ» 
وأستطيع أن أحبّء ولا شيء أكثر؛ لأني لا أقوى على أن أحسن 
إليك» ولا على ردّ جميلك. لذلك. لا تتمسشك ببقائي بالمرّة» بل 
فكر في الأمر جيّداً وأبلغني رأيك النهائي. وفي انتظار ذلك» أبقى 
صديقتك الحنون. 


1 يوليو. 

إِنْ هذا والله لجنون» إنه جنون وضربٌ من الشططء يا فارينكا! 
ثُرى» أيّ حماقة وشذوذ فكري سيخطران برأسك,ء لو تركك المرء 
لنفسك؟! ليس هذا قراراً صائباً! ليس قراراً سديد الصّواب! أرى 
الآن أن جميع ذلك إن هو إِلّا ضرب من الجنون والشطط. لكن؛ ما 
الذي ينقصك عندناء يا أميمتي؟ أجيبيني فحسبء عمًا ينقصك 
عندنا؟! إننا نحبك» ونحبّك, ونحن معاً مسروران وفرحان. فما 
الذي ينقصك أكثر من هذا؟ طيّب» ماذا ستفعلين لدى الأغراب؟ 
بالتأكيدء أنت ما زلت لا تعرفين مّن هو الغريب. .. لاء اسأليني أنا 
عن ذلك» وسأجيبك عمّن يكون الغريب. أنا .أعرف ذلك. يا 
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بعض الخبز. إنه شرير يا فارينكاء شريرء شرير جدّاًء إلى حدّ أن 
القلب لا يقوى على تحمل المعاناة التي تتسبب فيها توبيخاته 
وعتاباته ونظراته الشزراء المشبعة بالشرٌ. أنت عندنا تنعمين بالدفءء 
وتحظين بالعطف,» وتشعرين في دخيلائك أنك في عش أسري 
صغير. وعليهء فإن رحيلك - إن وسعني القول - سيتركنا حيارى 
وتائهين» وكأننا فقدنا العقل. هيّاء أجيبيني : ماذا سنفعل دونك؟ وما 
الذي سأفعله إذن» وأنا شيخ مسكين؟ ألسنا في حاجة إليك؟ ألستٍ 
مفيدة لنا؟ إِنْ فائدتك والله لعظيمة بالنسبة لي أناء يا فارينكا. 
فتأثيرك شديد الإيجاب علّ... خذي مثلاًء أنا الآن في هذه 
اللحظة بالذات» أفكر فيك» فيغمرني الفرح. وفي بعض الأحيان» 
أكتب لك رسالة» أستعرض فيها مشاعري» فيأتيني منك ردّ مفصّل . 
(لقد اشتريت لك بعض الملابس» وأوصيت بأن تُصِنّع لك قبّعة؛ 
وكلّما كان لكِ ما ينبغي قضاءه خارج البيت» سأتكلّف بقضائه أنا 
نفسي...). لاء كيف أمكنك قول إِنك غير مجدية» إذن؟ وماذا 
عساي أن أفعل أناء إذا ما بلغت سنّ الشيخوخة؟ في ماذا سأصلح؟ 
أنت ربّما لم تفكّري في هذا يا فارينكا؛ لذلك». عليك أن تفكري فيه 
إذن؛ قولي: ماذا عساه أن يفعل» إذا لم أعد موجودة هناء بالكل؟ 
لقد تعؤدت عليك. يا عزيزتي. وإذا رحلت» فماذا سينجم عن ذلك؟ 
ربّما ألقيت بنفسي في نهر الثيف. فينتهي أمري. أجل» قد يحدث 
حقاً شيء أشبه بذلكء يا فارينكا؛ إذ من دونكء. ما الذي سوف 
يتبقى لي فعله؟ آه. يا دوشيتشكا فارينكا! أنت تريدين بهذا القرار 
طبعاًء أن تحولني عربة نقل الموتى إلى مقبرة فولكوفو كيفما اتّفِقَ» 
وألّا يسير وراء جثماني سوى بعض المتسوّلات ذوات الأسمال 
البالية» وأن يهال عليّ بعض الرّمل» ثم أترك وحدي هناك» لينصرف 
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الجميع. وإِنْ هذا والله لأمر سيئ يا أميمتي» إنه لأمر سيئ! أؤكد 
لك أنه حقا إثم» إثم عظيم! 

أعيد لك كتابك يا صديقتي الصغيرة فارينكاء وإذا ما طلبت 
مني أن أبدي رأبي بصدد هذا المؤلف. فإني أقول بأنه لم يحدث لي 
إلى الآن؛ أن قرأت أحسن منهء ولا أجمل منه في حياتي. وإني 
لأتساءل يا أميمتي» كيف استطعتٌ إلى الآنء أن أبقى - وليصفح 
عني الربّ! - حماراً جاهلاً. ما الذي فعلته. ومن أي غابة متوحشة 
خرجت إلى الدنيا؟ لست أدري أي شيء يا أميمتي» لست أدري آي 
شيء! دعيني أقول لك بصراحة لا مواربة فيها: أنا إنسان غير 
متعلّم؛ لم أقرأ إلى حدّ الآن إلا الشيء القليل» أو أني لم أقرأ أي 
شيء على وجه التقريب؛ قرأت لوح الإنسان؛ وهو مؤلف عميق» 
وقرأت الفتى الذي يعزف قطعاً مختلفة على الأجراس» وطيور 
الإيبيكوس؛ هذا كل شيء»ء وما عدا هذا أنا لم أقرأ أي شيء آخرء 
بالكل. والآنء ها أنا قد قرأت كتابك: عامل المحطة؛ على المرء 
أن يعترف يا أميمتي» بأنه قد يحدث له أن يعيش في الحياةء وهو لا 
يعلم بأن هناك على مقربة منه» كتاباً يتضمّن مجموع تفاصيل حياته» 
وقد سَلط عليها الضوءء كتابا يتضمّن جميع ما لم ينتبه إليه من قبل 
هو بالذاتء أبداً؛ وما أن يشرع في قراءة ذلك الكتاب» حتى يأخذ 
في تذكّر ذلك الماضي؛ ويستعيده» ويستوعبه شيئا فشيئا. وثمة في 
النهاية شيء آخرء حبّب لي كتابك: هناك بعض المؤلفات التي عبثاً 
ما نعكف على قراءتهاء وعلى إعادة تلك القراءة» باذلين قصارى 
الجهد والعناء لاستيعاب ما نقرأه» بينما نحن لا نفهم في النهاية» 
أي شيء منها. أنا على سبيل المثال بليد بطبعي» ولا أستوعب 
الأمور إلا بمشقة الأنفس؛ لذلك» لا أستطيع قراءة الكتب الرّصينة؛ 
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لكنّ كتابك أنت» يستطيع من هو مثلي أن يقرأه» وقد يتهيأ له بأنه 
هو بالذات من كتبه؛ وكأنما أمسَكٌ الكاتب بمغالق قلبك» وقلبهاء 
وأظهر للناس جانبها الخفي». دون إهمال أية جزئية أو تفصيلة» مهما 
كانت! وهو يمتاز بالبساطة حقّاء ولكمْ هو - يا ربّي! - بسيط! 
فلماذا لن أكتب إذن. على منواله؟! أنا أشعر ببعض المشاعر 
الممائلة» والشبيهة بشكل كلّي بتلك الموجودة في الكتاب» ولقد 
عَبَرتُ أنا أيضاً بالوضعيات نفسها التي نجمت عنها تلك المشاعر 
المشابهة لما في الكتاب» مثل الوضعية التي عاشها سمسون فيرين 
على سبيل المثال. ولكم هناك من أشباه سمسون فيرين بينناء ممّن 
تقظعثُ قلوبهم مثلما تقظّع قلبه! ولكم كُتِب كل شيء في ذلك 
الكتاب» بأسلوب وصفي رفيع! كنتٌ على مشارف البكاء يا أميمتي» 
حين قرأت بأنْ ذلك الآثم قد انكبٌ على تعاطي الشّرب: لقد صار 
سكيراًء فأفقده الخمر التحكّم في مداركه وحواسه. ودفع به إلى 
الإدمان على الثوم طيلة النهار فوق فراء الخروف؛ وكلما استيقظ» 
عاد إلى تعاطي شراب البّنش الرّخيصء ليغرق وعيه في حالة 
السّكرء وينكفئ على نفسه في حالة النواح المشبعة بالألم واللّوعة» 
ثم يجفّف دمع عينيه بأكمام معطفه المنّسخ» حين يتحدّث عن ابنته 
دونياشكاء الشابة الصغيرة التي ضاعت منه! كلاً» إِنْ ذلك طبيعي! 
اقرئي ذلك إذن» فهو طبيعي! وهو أمر معاش! أنا نفسي عشت 
ذلك؛ كل ذلك معاش من حولي أنا؛ خذي مثلاً تيريز. .. لكن» 
يمكن للمرء دون الذهاب بعيداً جدّاًء أن يعتبر موظفنا المسكين» من 
فصيلة سمسون فيرين كذلكء مع فارق بسيط هو أنه يسمّى باسم 
آخر: غورشكوف. إن هذا أمر مشتركء يا أميمتي؛ ومن الممكن أن 


يحل بنا - أنا وأنت - ما حل بذلك المسكين. وقد يحل بالكونت 
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الساكن إما في شارع نيفسكي أو على الميناء» ذلك المصير نفسه؛ 
ما سيختلف هو المظهر فقطء لأنْ لدى هذه الفئة من الناس بالطبع» 
يكون كل شيء رفيعاً ومن مستوى كبيرء إنما سيكون الأمر في العُمق 
هو هو؛ إذ كلّ شيء من الممكن أن يحدثء. وقد يمكن أن أقع أنا 
كذلك في الوضع نفسه. هذه يا أميمتي هي الحقيقة, ومع ذلك 
تريدين أن تفارقينا؛ من الممكن يا فارينكا أن أسقط ضحية الشقاء. 
إنك لتجازفين بجر الخسارة علي وعلى نفسك,. يا عزيزتي الغالية. 
آىء درسي ف جه الأفكار المتمرّدة من ذهنك» يا 
حمامتي الصغيرة» حتى لا تتسيّبي في تكدير صفو أفكاري» من غير 
طائل؟! لن يكون بمستطاعك أبن أيتها الحمامة الصغيرة التي لم 
تنبت لها الرّيشات بعدء أن تتدبّري أمر معيشتك» ولا الاحتراز من 
الشرورء ولا الدفاع عن نفسك ضد الأشرار والأرذال» لوحدك! 
وحتى ننتهي كلية من هذا الموضوعء أدعوك يا فارينكا إلى التعمّل 
والعودة إلى الرّشد؛ إذ عوض أن تكترثي لمثل هذه النصائح العبثية» 
التي ما تنفكٌ 5 تتردّد على مسمعك» أدعوك إلى إعادة قراءة الكتاب» 
الذي بعثت به إلىّء قراءة متمعّنة» وهو الأمر الذي سيكون مجدياً 
لك أكثر. 

لقد تحدثت لراتازاييف عن ناظر المحطة. فقال لي إن ذلك 
الكتاب من بين الكتب التي صارت بالية» وإنْ دور النشر لم تعد تنشر 
الآن سوى تلك الكتبء التي تتضمن وصفاً متنوعاً؛ غير أني لم أفهم 
بحقّ كلامه جيّداً. إلا أنه أضاف بأن بوشكين يظل شاعراً كبيراًء 
وبأنه قد رسم في كتاباته لوحة روسيا المقدّسة؛ كما أضاف أشياء 
عنه. أجل» إن ذلك لكذلك حقاء يا فارينكا؛ أعيدي قراءة الكتاب 
بعناية وتركيز إذن» واتّبعي نصائحي» وأدخلي السّعادة - بطاعتك 
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وإذعانك - على قلب شيخ مسكين.» يتوسّل إليك؛ وإذا ما فعلت 
ذلك. فسيجازيك الربٌ نفسه يا عزيزتي الغالية» الجزاء المؤكّد 
والمضموق: 
صديقك المخلص»ء 
ماكار دبييفوشكين . 


6 يوليو. 

اليك ماكان الكسيفشىء 
جاءتني فيدورا اليوم بخمسة عشر روبلاً من القطع الفضية. 
ولشدّ ما كانت المسكينة سعيدة» حين أعطيتها ثلاثة روبللات» من 
ذلك المبلغ! أنا أكتب إليك على عجلة من أمري. في هذه اللحظة» 
أنا منهمكة في تبطين صدريتك بقماش - وما أجمله من قماش! - 
تتنائر على خلفيته الصفراءء أزاهير صغيرة. أبعث إليك بكتاب. هو 
الآخر أضمومة تجمع بين دفتيها بعض القصص القصيرة. قرأت أنا 
بعضها؛ وإني لأدعوك إلى قراءة تلك التي تحمل عنوان «المعطف». 
أنت تلح علىّ في أن أصاحبك إلى المسرح. لكن ألن يكلّف ذلك 
مبلغا باهظأ؟ اللهم إذا اقتنينا تذاكر الفرجة من الشرفة» التي يتفرج 
من خلالها صفوف الواقفين. أنا لم أتردّد على زيارة المسرح منذ مدة 
طويلة» ولم أعد أذكر حقيقة» متى حصل ذلك. لكني أخشى أن 
تكلّف هذه المتعة مرّة أخرى» الشيء الكثير. إن فيدورا لا يصدر 
عنها إلا تحريك الرأس فحسب. بكيفية تنم عن عدم الرّضا. تقول 
إنك تنفق حالياًء أكثر ممّا تكسب؛ ثم إِنَّ فيدورا ليست وحدها مَن 
لاحظ ذلكء. وإنما أنا نفسي لاحظت ذلكء إذ ما أكثر ما أنفقته من 
أجلي! كنْ حذراً وحريصاً على نفسك يا صديقيء حتّى لا يتسبّب 
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لك ذلك في بعض المكروه. كما أطلعتني فيدورا كذلك؛ على بعض 
الإشاعات التي ترج حولك: يبدو أنك تشاجرت مع ربّة البيت» 
لأنك لم تعد تؤدّي ثمن الإيجار؛ ولكم أنا خائفة عليك! هيّاء 
الوداع. إني على عجلة من أمري. يتعلق الأمر بشغل من شأنه أن 
يدرٌ علي شيئاًء يتعين إنجازه: أنا منهمكة في تغيير حاشية إحدى 
القبعات! 


استدراك: ليكن في علمك أني سأضع القبعة الجديدة فوق 
رأسى. وسأسدل فوق كتفى حظة سوداء» لو حدث أن ذهبنا إلى 
المسرح. فهل سكون وضعي بذلك أحسن؟ 


7 فوليو: 

الآنسة فارفارا ألكسييفناء 
... أعود إلى ما كنت قد ذكرته لك بالأمس. أجل يا أميمتى 
أنا ارتكبتٌ كذلك بعض الحماقات في فترات ماضي القديم. لقد 
وقعتٌ في حبّ تلك الممثلة الصّغيرة» وكان حبّا مشبعاً بالجنون» 
لكن هذا ما كان ليصير شيئاً يذكرء على أية حال؛ والمُضحك في 
الأمر بشدّة هو أني لم أكن قد رأيتها - إذا جاز لي استعمال هذا 
التعبير - هو أني لم أذهب إلى المسرح قطّ إِلَا مرة واحدة» ومع 
ذلك وقعتٌ في هواها. ففي وقتهاء كان يسكن في الشقة المجاورة 
او حي ور عر 0 وكنت أنا 
تردّد د عليهم؛ ودون أن تكون لي رغبة في ذلك» البطد وير 
وتوثقت بيننا أواصر الصداقة» مع حرص شديد ودائم مني » على 
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إقامة الحدود اللائقة بيننا. وكنت حريصاً دائماً - مخافة التفرّد عنهم 
- على مجاراتهم في الرأي. ولكم كانوا يحدّئونني كثيراً عن تلك 
الممثلة! وكانت كل الجماعة» التي لم يكن يتوفر أعضاءها على ما 
يكفي من المال اللازم» لسدٌ الحاجات الضرورية» تذهب إلى 
الشّرفة التي يتفرّج الواقفون عبرها؛ ولكم كانوا يصفقون. ويهتفون 
لم يكونوا يتركونني أخلد إلى النوم؛ يبيتون الليل في التحدّث عنهاء 
ويدعوها كلّ واحد منهم بليلاه؛ وكانوا أربعتهم مفتونين بهاء يخفق 
قلب كل واحد منهم بالحبٌ الجنوني نفسه لها! وهكذا انجررتٌ 
وراءهم من تلقاء ذاتي» وكنت حينها لا أزال في ريعان الشباب. 
لست أدري أنا نفسي» كيف وجدتني معهم في المسرحء» وبالضبط 
في الشرفة التي يتابع الواقفون العرض من خلالهاء بالطابق الرابع 
لم أكن أرى - بخصوص العرض المقدّم - إلا جزءاً ضشير ا عد 
ستارة المسرح : عانينا اسع في المثابل كل فيه كانت الممثلة 
المذكورة تملك صوتا جميلاء عذبا ومنغُماء يشبه صوت البلبل! 
وكنّا نحن نصفق» ونصيح بأعلى صوتناء فكدنا نتورط بسبب ذلك مع 
الشرطة. إذ طرد منّا واحد. وفى لحظة العودة إلى الشقة» سِرتٌ كمن 
روبل واحد» ولم يكن بوسعي أن أتقاضى مرتبي» إلا بعد مضي 
عشرة أيام ؛ ومع ذلك» احزري ماذا فعلت. يا أميمتي ! في صباح 
العطور. واشتريت منه بعض العطر والصابون؛ وبذلك أنفقت كل ما 
أملكه؛ أنا نفسي لم أكن أعرف السبب الذي حدا بي إلى الإقدام 
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على ذلك. ودفعني إلى اقتناء تلك الأشياء. وفي مساء ذلك اليوم» 
لم أعد مباشرة إلى البيت» لتناول طعام عشائي فيه» وإنما بقيت 
أتجول لوقت طويلء أمام نوافذ البيت الذي كانت تقيم فيه تلك 
الجميلة! كانت تسكن بشارع نيفسكي, بالطابق الراقي من إحدى 
البنايات. وحين عدت إلى البيت» ارتحتٌُ بعض الوقت» ثم عدتُ 
أدراجي إلى شارع نيفسكيء لا ألوي على شيء آخر سوى أن أتجوّل 
أمام بيتهاء مرّة أخرى. وهكذا ظللتٌ لستة أسابيع على هذه الحال 
من التودّد إليهاء وكنت في كل لحظة من اللحظات التي تمرٌ هي 
فيهاء أستأجر عربة من العرياف» وأذرع الشارع جيئة اا أمامها : 
وبتلك الكيفية» بدّدت كافة ما كنت أملكه. واستدنت. عندهاء 
توقفت عن حبّها: لقد كان ما وصلت إليه حدّاً كافياً! وهكذاء لك 
أن تتأملي في ما بوسع ممثلة من الدّرجة الصغيرة» أن تفعله برجل 
يليق بهذا النعت» يا أميمتي! صحيح أنّي كنت حينها شابًاً» شاباً 
صغير السنّ! 


8 يوليو. 

عزيزتي الغالية جدّاً الآنسة فارفارا ألكسييفناء 
أبادر بسرعة إلى إرجاعك الكتاب» الذي بعثت به إلىّ في 
السّادس من الشهر الجاريء مثلما أبادر بسرعة كذلك إلى ويك 
ضمن السيّاق. الذي يفسّر بوضوح سلوكي الخاص . إِنّه من المسيء 
يا أميمتي» من المسيء جدّاً أن تضعيني في مثل هذا الموضع 
الحرجء وأن تدفعي بي إلى هذا الموقف المغالي بالذات. وعليه؛ 
اسمحي بأن أقول لك في البداية: إِنَّ الله عرّ وجل هو الذي يحدّد 
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أقدار الناس ومصائرهم المختلفة» يا أميمتي. هذا قدره أن يحمل 
رتبة جنرال» وذاك مكتوب عليه أن يخدم الدولة خدمة وضيعة. تلك 
هي إرادة الله في خلقهء ومشيئته العليا التي ما علينا نحن بني البشرء 
سوى الإيمان بها في خضوع وصمت. وقد توزّعت هذه المصائر 
والأقدار بحسب قدرات كل إنسان» ووفقاً لاستعداداته: فهذا مؤمّل 
لهذه المهمة» وذاك لمهمة أخرى» وهكذا دواليك؛ وإنّ الله بالذات 
هو الذي حدّد تلك القدرات والاستعدادات لعباده. 

أنا على سبيل المثال» أشتغل مستخدماً منذ حوالي ثلاثين سنة 
خلت. وأقوم بواجباتي بكيفية لا مؤاخذة عليهاء وسيرتي حسنةء ولم 
يحصل أن أَخِذ عل قط أي شيء من الأشياء؛ ولا تسيّيت في فوضى 
أو قلاقل سياسية. أنا أعتبر نفسي - كمواطن - شخصاً له عيوبه 
مثلما له حسناته كذلك. أحظى بتقدير رؤسائي» وصاحب المعالي 
بالذات راض عني؛ وحتى لو لم تصدر عنه إلى حدّ الآن» أية إشارة 
تنمّ عن تقديره لشخصيء فأنا أعرف أنه رغم ذلك» راض عني. إِنَّ 
خطي واضح وأنيق بشكل كافي؛ صحيح أنه ليس بالخط الضخم ولا 
بالدقيق» وإنما يتخلّله بالأحرى طابع ينم عن السرعة والعجلة؛ لكنه 
مع ذلك خط مقنع؛ وليس في مؤسستنا من أحد آخرهء عدا إيفان 
بروكوفييفيتش» يكتب بمثل طريقتي في الكتابة وأحسن! لقد وَخَط 
الشيب شعر رأسي»؛ من طول ما اشتغلت وكافحت؛ ولا أذكر أني 
ارتكبت إلى الآنء إثماً عظيماً . بالتأكيد» أنا اقترفتٌ بعض الصغائرء 
إنما مَن ذا الذي ينجو من ارتكابها؟! كل الناس خظطاؤون؛ أنت 
بالذات يا أميمتي خطاءة! لكنء أن أقترف إثماً عظيماًء أن أخرق 
شريعة من الشرائع» أن أقلق طمأنينة الناس» وأن أزعج السكينة 
العامة؛ فإِنَ هذا مما لا يستطيع أيّ كان أن يؤاخذني عليه! وبفضل 
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هذا أوشك على أن يقترح اسميء لنيل وسام صغير؛ وهذا 
حسبي!. . . كل هذا كان عليك أن تعلمي به يا أميمتي» وكان عليه 
هو أن يعلم به أيضاً! لقد كان عليهء في اللحظة التي نوى فيها رسم 
ضؤرة شنخصية لتتخصى» الا يتس شيعا عن ذلك لأويا أميس: 
أنا لم أكن أنتظر أي شود من هذا يصدر عنك» أنت بالقانعن يا 
فارينكا! لم أكن أنتظر على كل حالء أن يصدر عنكء. أنت بشكل 
خاص! 

وكيف؟! لن يتمكّن المرء أبداًء بعد هذاء من العيش بشكل 
هادئ في ركنه الرّكين» مهما كان ذلك الرّكن! لم يعد مسموحاً له 
بالعيشن أبداء ذون أن يعكر الجار صفو ماء جازةء مغلما يقول 
المثل؛ ودون أن يؤدي الشخص شخصاً آخرء يخشى تعاليم ربه 
ويلتزم حدود نفسه! ثمة دائماً من يهتمٌ لشأنك» ومّن يحشر أنفه 
ليعرف ما يضمّه مسكنك. ومن يتجسس على حياتك الخاصة» ومن 
يبحث عن معرفة ما إذا كانت صديرتك على سبيل المثال جميلة أم 
لاء وهل ترتدي سروالا مناسبا يليق بك. وهل تتوفر على حذاء 
طويل» وكيف هي حال نعل الحذاء؛ وما طعامك وشرابكء وما 
الذي تستنسخ! لكنء, أيّ سوء ثمة إذن» يا أميمتي» لو أني مشيتٌ 
على رؤوس أصابعي فوق قارعة الطريق» حيث الأرضية غير 
مرصوفة» لتجنيب حذائي ما قد يضرٌ به؟ ما الحاجة إذن» في أن 
يكتب المرء عن قريبه» بأنه يعيش أحياناً في الضائقة» ولا يحتسي 
الشاي؟! وكأن الجميع يحتاج بالضرورة» إلى احتساء الشاي! وهل 
سأندفع أنا باتجاه الناس» لفحص أفواههمء ورصد ما يأكلون؟! 
ومّن هو ذلك الذي سمحت لنفسي بأنْ أسلك إزاءه هذا السلوك 
المشين وغير اللائق؟ لاء يا أميمتي! من الإساءة أن نجرح مشاعر 
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الآخر حين لا يفعل لنا ما يُغضب. خذي مثلاً» يا فارفارا ألكسييفناء 
هذا النموذج التمثيلي: بوعي وإخلاص» يقوم المرء بأداء خدمته؛ 
ويحظى بتقدير الرؤساء (إذ مهما قالوا عنّاء ولاحظواء فإنهم ينتهون 
بالتأكيد إلى تقديرنا!)؛ فإذا بأحدهم يكيل له الهجاء في كتابته» 
بشكل صريح ومكشوفء دون سبب واضح. ولا عذرٍ مقبول! قد 
يحدث لي أنا أيضاًء بالتأكيدء أن أصنع لي بعض الثياب الجديدة» 
وأن أشتري حذاءء وأن أشعر جراء ذلك بالراحة والسعادة والفرح. 
فلا أنام الليل بفعل تلك الفرحة والسعادة» لأنَ من الممتع والمثير 
حقاء أن يتتعل المرء حذاء أنيقاً وجديدا . وهذا بصراحة هوم 
شعرتٌ به في الحقيقة» لأنَّ من الشيق أن يرى المرء قدميه تنتعلان 
حذاء أنيقاً ورشيقاً! أجل؛ هذه الملاحظة صحيحة! لكني أندهش مع 
ذلك؛. لكون صاحبنا فيدور فيدوروفيتش» قد سمح دون انتباه منه» 
بصدور هذا الكتابء لأنه ينال منه هو كذلك. صحيح أن هذا 
الموظف لا يزال شاباً. ويحبٌ أن يصيح ويصرخ في بعض الأحيان؛ 
ولكن» لماذا لا يصرخ, إذن؟ لماذا لا يصيح فينا بصوت صاخب» 
حين يرى ضرورة لذلك؟ ! ني لأسلّم بأنه قد يصيح أحياناًء من دون 
أي سب :ظاهر 4 إتذا ذلك خترزرق ومن عت أرقا + عليه ان ثيك 
الناسَ كيف يتعين عليهم أن يحترموا ضوابط العيشء التي يلزمهم 
الخضوع لها؛ لأننا نحتاج نحن الآخرين - ولنبح بهذا الأمر صراحة 
بينناء يا فارينكا - إلى أن نتلقى التوبيخ والزجر كثيراًء لكي نعمل. 
كل واحد منّا لا يكترث إِلَا إلى أن يحضر إلى مقر العمل» أما العمل 
بالذات فإنه يُترّك جانباً . ولكنء بما أنْ هناك درجات متنوعة في 
السلّم الإداري البيروقراطي» ويما أن كل موظف يطالب بأن يقع عليه 
التوبيخ بشكل يتطابق مع صفّه ورتبته» فإنه من الطبيعي - تبعاً لذلك 
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- أن تكون نبرة التوبيخ متنوعة؛ وإنّ ذلك لمن طبيعة الأمور! وإلى 
جاتب ذلك» يتبقى على كل مثا يا أميمتي: حتى يستمر العالم» أن 
يفرض هيبته على من هو أقل منه رتبة؛ وعلينا جميعاً أن نوبّخ بعضنا 
بعضاًء من أعلى السلم إلى أسفله» وأن يؤنّبٍ الواحد منّا الآخر 
بشدّة. دون هذا الاحترازء لن يستمر العالم في البقاء أبداً؛ ولن 
يكون هناك أي نظام. لذلكء. فإني أندهش في الحقيقة» لكون فيدور 
فيدوروفيتش قد أغلق عينيه عن هذه الإساءة» حين ترك هذا الكتاب 
الهجائي الجارح يصدر! 
وأيّ شيطان وسوس لذلك الكاتب إذن» بأن يكتب مثل تلك 
الأمور؟! وما جدوى ذلك؟! وهل سيبعث لي قارئ من القراء 
بمعطف جديد» بعد أن يكون قد قرأ ما قرأ في ذلك المحكي؟! هل 
5 ربماء .حذاة جديدا؟1 لاء يا قاريكا! إن الناس سيق ؟ 
سيستري لي ررب ! سن هر 
المرء عن كافة الأنظارء ويتوارى وكأنه مذنب» ويخشى الظهور فى 
كل مكانء لأنه يخاف من القيل والقالء ما دام أن الآخرين قد 
يستفيدون من أدنى فرصة سانحة كي يجعلوا منه موضوعا لسخريتهم 
وتندّرهم» لتصير بذلك حياته الخاصة والعامة معروضة كلها في 
كتاب؛ وبهذا يصير كل شيء عنه مطبوعا ومقروءاً ومعروضاً للتندّر 
والسخرية والنقد! وبعد ذلك» لن يجرؤ المرء على الخروج إلى 
الشارع أبداًء لأنّ صورته المرسومة في الكتاب» شبيهة جداً بشخصه 
هذا الأمر كان سيهون» لو أن الكاتب خفف في النهاية» من حذة 
تصويره»ء لو أنه على سبيل المثال» أضاف على الأقل - بعدما ذكر 
أن صاحبنا المسكين قد تعرّض لزخات» قصفته على رأسه بقطع 
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ورقية - يأن الرجل كان شخصاً متخلقاً ومواطناً صالحاء لآ يستحقٌ 
أن يَلقى من زملائه مثل هذه المعاملة» وهو شخص يطيع رؤساءه 
(إلى الحدّ الذي يمكنه من أن يُضرب به المثل في الطاعة!). وأنه لا 
يتمنى حدوث الشرّ لأيّ أحدء وهو يؤمن باللهء وأن موته (إِنّْ شاء له 
الكاتب ذلك». بشكل حتمي!)» قد تسبّب للجميع في أن يشعر 
بالأسى والحسرة! لكن الكاتبء كان من الأفضل أن يترك صاحبنا 
المسكين يعيش حياتة» وأن يقرّر له مصيراً آخر يستعيد من خلاله 
معطفه. وأن يجعل فيدور فيدوروفيتش (وأنا أتكلم وكأن الأمر يتعلق 
بي شخصياً!): ذلك الجنرال؛ بعد أن يطّلع جيداً على أخلاق هذا 
الموظف, أن يبعث في طلبه للحضور إلى مكتبه» وأن يرقيه إلى 
درجة أعلى». وأن يعطيه تعويضات لائقة بمجهوداته؛ وبهذه الكيفية» 
سيّلاقي الشرٌ عقابه» وستجازى الفضيلة أحسن جزاءء ولن يكون 
على بقية الموظفين الآخرين» زملاء صاحبنا المسكين في العمل» 
سوى أن يرتدعواء وأن يكفوا عن غيّهم. بهذه الخاتمة» كنت أنا 
مثلاًء سأنهي القصة. وإلّاء أية خصوصية في هذه الحكاية؟ وماذا 
تستحق؟ إنها لا تروي سوى وقائع مبتذلة» مما تعس به حياتنا 
اليومية. فكيف قرّرت بالله عليك يا عزيزتي» أن تبعثي لي بمثل هذا 
الكتاب؟! إنه يا فارينكا كتاب سيئ الطوية؛ ما يحكيه غير محتمل» 
لأن من غير الممكن أن يوجد هناك موظف يشبه صاحينا المسكين. 
لاء أنا سأشكو ذلك إلى السلطات يا فارينكاء لقد قرّرت أن أرفع 
شكوى ضد ذلك. 
خادمك المخلص» 
ش ماكار دييفوشكين . 
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7 يوليو. 
النيد عاكاو الكساسن: 
كانت الأحداث الأخيرة ورسائلك أيضاًء قد شغلتني وأذهلتني؛ 
تأنااها نكمت منها شيا تذكر» اللنن ما كه لى افياور اد تقتر لي 
كل شيء. لماذا أنت إذن محبط هكذاء وقد سمحت لنفسك 
بالسّقوط في هاوية اليأس دفعة واحدة» يا ماكار ألكسييفيتش؟ إن 
تبريراتك التي تعلّل بها الأمر لم تُقَيِعني» بالمطلق. ألستٌ إذن محقّة 
في قبول المنصب المجزيء الذي اقتُّرح علىّ؟! زِدْ على ذلك أن 
مغامرتي الأخيرة تشغل بالي» بكيفية جادّة. أنت تقول بأن عطفك 
على هو اللي دقع بك إلى إخفاء العنيثة عتي: ل 
قبل» بأنني مَدينة لك بشكل كبير» منذ أن ادّعيت حينها بأنك لا تنفق 
من أجلي سوى المال» الذي كنت قد ادّخرته ووش فعه عناتيا 
للملمّات والطوارئ. والآن» بعدما علمت بأنك لم تعد تملك أي 
مال بالكل» وبأنك قد قرّرت - بعد تأثئرك لحالتي البئيسة - أن تنفق 
راتبك الشهري» الذي حصلت عليه مقدّماًء وذهب بك الأمر إلى حدّ 
بيع ملابسك» خلال الفترة التي استغرقها مرضي - والآن» أجد 
نفسي بفعل هذا الاكتشاف الذي وقفتٌ عليهء في وضعية جد مضنية» 
إلى حدّ أني لم أعد أعرف كيف أستوعب كل هذاء ولا حتى ما 
ينبغي أن يكون رأبي فيه. آه» يا ماكار ألكسييفيتش! كان عليك» 
بعدما عبّرت لي عن مشاعر الشفقة والرأفة وحسٌ التضامن العائلي» 
من خلال أعمال الخير الأولى» التي قمت بها في حقّي» أن تتوقف». 
وألّا تُنفق من مالك بعد ذلكء في الأمور غير المفيدة. لقد خنتٌ 
صداقتنا يا ماكار ألكسييفيتش» لأنك لم تكن صريحاً معي؛ والآن» 
لما استوعبت بأنك أنفقت آخر ما تملكه من نقودء في سبيل شراء 
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بعض أمور الزينة والسّكاكرء ولكي توقّر لي بعض أجواء النزهة 
وتذاكر المسرح والكتب؛ فإني الآن أتأسف وأتحسّر بقوة» على 
لحظات طيشي التي لا تُغتفرء لأني كنت أقبل منك الهداياء دون أن 
أراعي وضعك؛ فإذا بجميع ما كنت ترغب في أن تسعدني به» قد 
انقلب الآن إلى حزن بالنسبة لي» ولم يخلف وراءه سوى حسرات 
عقيمة . لقد لاحظت في الأيام الأخيرة قلقك؛ وعلى الرغم من أني 
توقعت أنا نفسي بلهفة» أن يحدث شيء ماء فإني كنت أبعد ما يمكن 
عن توت ما حلت الآن. ما هذا؟ كيف أمكن لمعنوياتك أن 

تنخفض إلى هذا الحدّء يا ماكار ألكسييفيتش؟! ماذا عسى أن يُقال 
عنك الآن» وأن يخطر ببال جميع هؤلاء الذين يعرفونك؟ أنت الذي 
أقدّره» ويقدّره الجميعء. لطيبة روحك؛ وقدرتك على الاحترازء 
ولرجاحة عقلك. ها أنتّ الآن ترتمي بين براثن الرذيلة الممقوتة 
بشكل كلّيء وهي تلك الرذيلة التي لم تكن في ما أعتقدء قد اقتربت 
منها أبداء من قبل! يا لهول ما شعرتٌ بهء حين قصّت علي فيدورا 
بأنهم عثروا عليك في الشارع» وأنت في حالة سكر بيّنء وقد 
رافقتك الشرطة إلى البيت! لقد صّعِقت من أثر الدهشة الشديدة» 
رغم كوني انتظرتُ أن يحدث شيء ما غير عادي» بالنظر إلى أنك قد 
اختفيت عن الأنظار منذ أربعة أيام. فهل فكّرت في ما سيقوله 
رؤساءك يا ماكار ألكييفيتش. حين سيتلقون الخبر الحقيقي» الذي 
حدا بك إلى التغيّب طيلة تلك المدّة؟ تقول إن الجميع يسخر منك» 
وبأنْ الجميع يعلم بأمر علاقتناء وبأنْ جيرانك يربطون في إطار 
مزاحهم» بين اسمك واسمي. لكنء لا تشغل بالك بهذا الأمر يا 
ماكار ألكسييفيتش» وطمئن نفسك بحقّ السّماء. ثم إني لمُنشغلة 
البال بحكاية هؤلاء الضباط كذلكء. إذ سمعتٌ بها بشكل غامض. 
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لذاء أرجو منك أن تشرح لي ماذا يعني كل ذلك. لقد كتبتَ تقول 
إنك لم تجرؤ على مصارحتي» وبأنك تخاف من فقدان صداقتي» 
حين ستعترف بما يعتمل بصدق في دخيلة صدرك؛ وبأنك كنت يائساً 
ومحبطاً» لا تعرف كيف تقدّم لي يد المساعدة» أثناء فترة مرضي؛ 
وبأنك بعت كل شيء كي تؤمّن لي حاجياتي» وتجتبني الذهاب إلى 
المستشفى؛ وبأنك استدنتٌ ما أمكن لك أن تستدينه؛ وبأنك تلقى 
كل يوم مجموعة من المضايقات من طرف ربّة البيت؛ إِلَّا أنك حين 
أخفيت عنّْي كل هذه المدة» اخترت أسوأ الحلول. والآنء ها أنا 
أعلم على كلّ» بجميع تلك الأمور. لقد أردت - برقّة ولطف منك - 
أن تتركني بمنأى عن معرفة الدّواعي. التي تقف وراء وضعك 
السيئ» فتسيّبت لي في الحزن لمرّتين الآنء بفعل تصرّفك ذاك. لقد 
أذهلني كل هذا منكء يا ماكار ألكسييفيتش! أواه. يا صديقي! إِنَّ 
الشقاء لَمَرَضْنْ مُعلِ! على الأشقياء الفقراء أن يتحاشوا بعضهم 
البعض. حتى لا يزيدوا من حدّة آلامهم. لقد تسبّبتُ لك في آلام» 
ما كنت قد شعرت بها من قبل أبداًء خلال مسار وجودك المتواضع 
والمفعم بالعزلة. وقد عذبني وقتلني هذا كله. 
والآنء اكتّب لي بصراحة تامة ما حدث لك» وكيف انتهيت 
إلى التصرّف بمثل ذلك التصرّف. طمئتي» إن أمكنكٌ ذلك. ليست 
كبريائي هي التي تطلب منك تلك التوضيحات المفصّلة» ولكن 
صداقتي وحبّي؛ وهما العاطفتان اللتان لن تزولا أبداً؛ من دخيلة 
قلبي. الوداع» الآن. إنني أنتظر ردّك بصبر نافد. لقد أخطأت الظنّ 
ف يا ماكار ألكسييفيتش . 
المخلصة والمحبّة؛ 
فارفارا دوبروسيلوفقا . 
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8 يوليو. 
عزيزتي التي لا تقدّر بثمن فارفارا ألكسييفناء 
بما أن كل شيء قد انتهى الآنء وبما أنْ الأمور قد بدأت تعود 
شيئاً فشيئاً إلى مجراها الطبيعي» فإِني أستسمحك في قول ما يليء يا 
أميمتي : إنك تشغلين بالك بما سيقال عني » وهو الأمر الذي أسارع 
بالردٌ عليه قائلاً بأن سمعتي» يا فارفارا ألكسييفناء هي أعرّ ما يمكن 
لي امتلاكه. وهذا هو ما يدفعني إلى أن أضيف,. وأنا أخبرك بكافة 
أنواع الشقاء والفوضى التي عانيثٌ منهاء بأنَّ ما من أحدٍ من رؤسائي 
في العمل قد علم بالأمرء أو أنه سيعلم شيئاً من ذلك أبداًء إذ 
سيستمرون في تقديرهم جميعاً لشخصيء كما اعتادوا على فعل ذلك 
في الماضي . أنا لا أخشى سوى من مسألة واحدة: القيل والقال. 
في المنزل». ربّة البيت هي وحدها من كان يصرخ في وجهيء لكني 
أدِيتُ لها الآن - بفضل روبلاتك العشرة - قسطاً من الدين الذي 
كان بذمتي» مما جعلها تكتفي بمجرد الدمدمة التي تنم عن التذمّر لا 
أكثر . 
أمَا بالنسبة إلى الآخرين» فإنهم لا يقولون أي شيء؛ كل ما 
ينبغي فقطء هو اجتناب الاقتراض منهم» وبذلك لن يحشروا أنوفهم 
تقريباًء في ما يخصّني. ودّعيني أقول في ختام تفسيري هذاء بأني 
أعدٌ تقديرك لشخصي يا أميمتي» فوق كل اعتبار» وأن ذلك هو 
سلواني وعزائي الآنء في خضم هذه الفوضى العارمة التي ألمّتَ بي 
عرضاً. إِنَّ الصدمة والاضطراب الأولين قد مرًا بحمد الله وعافيته» 
ويبدو من خلال الطريقة التي بلغك بها أمري الطارئ» أنك لا 
تعدّينني صديقاً خؤوناً وأنانياً» لأني كنت قد احتفظتٌ بكِ بالقرب 
مني فخدعتك. لأني لا أملك القوة اللازمة للانفصال عنك» ولأني 
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أحببتكِ وكأنك ملاكي الصغير. لقد استأنفت الآن عملي بهمّة 
وحماسء وعدت إلى ممارسة واجبي بوعي تام. إن إيفيستافي 
إيفانوفيتش لم يتفوّه البارحة بأية كلمة» حين مررتٌ بجانبه» لكن 
ديوني وحالة ملابسي الرئة تعذبني» يا أميمتي ؟ غير أني أعود لأقول 
لك مرة أخرى» جلا قيس كما ات الركل إليك أيقا بال 
تيأسي بشأن هذه المسألة» يا أميمتي. لقد بعنتٍِ لي بنصف روبل يا 
فارينكاء وهذا أدمى قلبي. انظري كيف غدوت الآنء وإلى أين 
صارت الأمور! بمعنى أني لستٌ أنا - الأبله والعجوز! - الذي 
يساعد ملاكه الصغيرهء وإنما أنتٍ أيتها اليتيمة الصغيرة» من 
يساعدني! لقد أحسنت فيدورا صنعاً»ء بحصولها على المال. أنا لا 
أستطيع إلى غاية الآنء الحصول على أي شيء كانء يا أميمتي؛ 
ولن أبخل عليك متى ما توفرت لي فرصة ذلك. إلا أن القيل والقال 
والشائعات المُغرضة تعذبني كثيراً. الوداعء يا ملاكي الصغير. أقبّل 
يديك» وألتمس منك الاعتناء بنفسك., إلى أن تتعاقيّ كلية. لن أدخل 
في الكثير من التفاصيل» لأنْ ما تبقى لي من الوقت؛» لا يسمح لي 
سوى بالذهاب إلى المكتب: إنني أريد بحماسة وانضباط مفرطين» 
أن أصححح كافة الأخطاء التي وقعتٌ فيهاء بإهمالي لواجبات العمل؛ 
لذاء سأرجئ إلى غاية المساءء سرد تفاصيل الوقائع التي ارتبطت 

بمغامرتي مع الضباط . 

صديقك الذي يكنّ لك أصدق المشاعر: 

ماكار دييفوشكين . 
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8 يوليو. 
أميمتي فارينكاء 
آه» يا فارينكاء آه! الخطأ هذه المرّة صادر عنكء. والذنب 
سيبقى جائماً على ميرك لقد خلقت برسالتك اضظراباً رَبك 
جميع أفكاري» وحيّرني بكيفية شاملة» فلم أدرك إِلّا هذه اللحظة» 
بعدما غصتٌ على مهّل أعماق قلبي» بأني على حقّء على حقّ تام . 
أنا لا أتحدث عمًا بدر مني من فجور (أف من ذلك. يا 
أميمتي» أف منه!»» وإنما أنا أتحدث عن حبي لكء» الذي لم يكن 
مخالفاً للصواب, بالمرة. أنت لا تعلمين بشيء يا أميمتي» إلا أنك 
لو علمت وحسب, من أي مصدر ينبع كل ذلك» ولماذا ينبغي عليّ 
أن أحبّك. لما تحدّثت إلى بتلك الكيفية» التي تحدثت إلي بها. كل 
ما ذكرته» وجميع الحجج التي استعملتهاء ليست سوى شكلية 
وحسب؛ لأني متأكد من أنك في العمق. لا تؤمنين بذلك أبداً . 
أنا نفسي يا أميمتي, لا أتذكّر جيّداً جميع ما وقع بيني وبين 
هؤلاء الضباط . ينبغي أن أشير يا ملاكي الصغيرء بأني كنت قبل هذه 
الحادثة التي جمعتني بهؤلاء» في حالة هياج رهيب. تصوّري أني 
كنت منذ شهر عن تلك الحادثة» مشدوداً فقط إلى مجرد خيط واوء 
إن صم هذا التعبير. كانت حالتي فظيعة» وظللتٌ أخفيها عنك» 
وأمسح أثرها كذلك في البيت. لكن ربّة البيت كانت تصيح في 
6 بك رم غير أنَّ ذلك وحده ما 0_0 
أبداً. إذ في ماذا سيهمّني لو أن امرأة بلهاء صرخت في وجهي؟! 
لكن ما حصل هو بمثابة فضيحة. إذ إنها قامت. بعدما علمت 
بعلاقتنا - ولا أحد يعلم سوى الله وحده» كيف استطاعت أن تحيط 
بذلك كله! - بفضحي داخل البيت كله؛ إلى أن بقيتٌ لحظة سماعي 
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لذلك منهاء ذاهلاً ومندهشاًء لا أستطيع القيام بأيّ شيء آخرء ما 
عدا سدّ أذنيّ. إلا أن الآخرين لم يسدّوا آذانهم» وإنما العكس هو 
الذي حصل منهم: فتحوها على سعتها. وما زلت إلى الآنء يا 
أميمتيء لا أعرف أين ينبغي علي أن أخفي وجهيء. من شدّة 
الخجل . . 

هكذا إذن» يا ملاكي الصغيرء دفعتني كافة تلك المصائب 
المهعلفة في السنش ل الدبايةة إلى أقصى حدّ ممكن من 
الاحتداد. فجأة» تناهت إلى علمي - عن طريق فيدورا - أمور 
غريبة: فقند بلغتي أنّ مطارداً وقح قد جاء إلى غرفتكماء وتقده 
يعبارات ثابية في تفلك ما من شكٌ أنَّ هذا الرجل قد أهانك إهانة 
بالغة؛ إذ ذلك هو ما تصورته أنا بنفسي يا أميمتي» لأني شعرت في 
قرارة نفسي» أنا بالذات» بالإهانة. حينهاء فقدثٌ السيطرة والتحكم 
في نفسي يا ملاكي الصغير» فصرتٌ مثل ريشة في مهبٌ ريح عاتية. 
لقد خرجت بسرعة من البيت يا صديقتي» وأنا في ذروة الغضب 
الشديدء متجهاً صوب ذلك المطارد المدفوع بالرغبة في الإغواء. لم 
أكُن حتى على معرفة بما أنوي القيام به: ذلك لأني لا أطيق أن 
تلحقك الإهانة من أي كان يا ملاكي! ولكم كان الأمر محزناً! 
ولشدٌ ما كان المطر وقتها يهطل» وكانت الرطوبة البليلة شديدة» مما 
جعلني أشعر في قرارة نفسي بحزن رهيب!. . . فكرت في العودة إلى 
البيت... وفي تلك الأثناء» وقعتٌ على الأرض»ء يا أميمتي. 
بعدهاء التقيت بإيميليان - إيميليان إيليتش - وهو واحد من 
الستشدمين فى إذاوتناء' أو أله بالأحرئى كان متستخدما سابعا معدا 
غير أنه لم يقد كذلك: لأنه ظرد من الخدمة. أنا لا أعلم حتى ما 
الذي صار يعمله الآن» ويبدو أنه يعيش عيشة شقية. وهكذاء ذهبنا 
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سويةء أنا وهو. بعدها... لكن» في ماذا سينفعك قول هذاء يا 
فارينكا؟ أية متعة يمكن لك أن تجديهاء وأنت تقرئين عن ماسى 
صديقكء. وتتابعين ألوان حظه العاثرء وأصناف الغوايات التى 07 
بهاء وعانى منها؟ في مساء اليوم الموالي» اندفعت قافيداً ذلك 
الضابط» بعدما حرّضني على ذلك إيميليان. حصلتٌ على عنوانه من 
دفورنيك, بعد أن التمسته منه. ولا بد من أن أقول لك يا فارينكاء 
في معرض هذا السياق» بأني كنت أراقب ذلك الشاب لفترة طويلة؛ 
كنت أراقبه حتى حينما كان يسكن في بيتناء قبل هذا التاريخ. وإني 
لأرى الآنء بأني تصرّفت تصرّفاً لا يليق» لأني لم أكُن في حالتي 
الطبيعية» لمّا زرته. لم أعُد حقاً يا فارينكاء أذكر أي شيء على 
الإطلاق» وكلّ ما أذكره وحسبء هو أن عدداً كبيراً من الضباط قد 
استقبلني في بيته» أو ربّما أن عيني خدعتني» فرأيتٌ الشخص الواحد 
مضاعفاً؛ على كلّ حالء الله أعلم. كما أنني لم أعد أذكر كذلك» 
ما قلته وقتهاء كلّ ما أذكره فحسب. هو أني هذرت كثيراًء وأنا 
مستثار في شرفي . عندهاء طردني هؤلاء من البيت» ودحرجوني 
حتى آخر درجة من درجات السلم؛ بمعنى أني طردت بكيفية شديدة 
القسوة» لأنهم دحرجوني إلى أسفل السلم. وإنك لتعلمين الكيفية 
التي عدتٌ بها إلى البيت» يا فارينكا؛ لذلك. حسبي هذا. وإذن» 
كأن شيئاً لم يقع. لعل الأمر كذلك يا فارينكا؛ فما رأيك؟ إِنَّ ما 
أعلمه علم اليقين هو أن هياسينتيه أوزيبوفيتش قد خدش كرامة بيير 
بيتروفيتش عندناء فى السنة الفارطة؛ إلا أنه مارس ذلك بشكل 
في » مارسه بطريقة سريّة. دعاه إلى الدخولٍ إلى حجرة البوّاب - 
وقد رأيت كلّ شيء من خصاص الباب - وهناك تصرّف معه»ء مثلما 
ينبغي ؛ لكنه فعل ذلك بكيفية نبيلة» لأنَّ ما من أحد شهد الحادثة 
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عَدايء وأنا لست شيئاً يُحتسّب؛ بمعنى أني لم أقصّص ذلك على 
أي أحد. وبعد تلك الحادثة» لم يتغيّر أي شيءء في علاقة 
بيتروفيتش بهياسينتيه . إِنْ بيير بيتروفيتش هو لعلمكء إنسان شديد 
الاعتداد بكبريائه» لذا لم يرو هذا لأيّ أحدء مثلما لم يغيّر من طبيعة 
علاقته مع هياسينتيه» إذ لا يزالان إلى الآن يتبادلان التحية» 
يتصافحان. أنا لا أعترض على أيّ شيء يا فارينكاء ولا أسمح 
لنفسي بمناقشتك؛ أنا ساقط بشكل كلي» والأنكى هو أني فقدتٌ 
الاحترام لنفسي؛ إِلّا أن هذا بالتأكيد ما كُتِب علي؛ لقد كان ذلك 
بحقّء هو مصيري الذي تقرّر من قبل؛ وما من أحد يمكنه الهروب 
من مصيره» وإنك لتعلمين هذا حق العلم. 

هذا هو التقرير المفصّل لما جرى لي من معاناة ومصائب» يا 
فارينكا. أنا مُتعَبٌ بعض الشيء. يا أميمتي» وقد فقدتٌ حيويتي 
وحماستي. لذلك؛» أؤكد لك. وأنا أشعر حيالك بالتمسّك الكبير» 
عن حبّي وتقديري» وأبقى يا آنسة فارفارا ألكسييفناء خادمك المطيع 
للغاية . 

ماكار دييفوشكين . 


9 يوليو. 

اليد ماكان الكسيقيش» 
قرأت رسالتيك» فتحسّرت كثيراً! اصغ إلى ما سأقوله لك؛ يا 
صديقي : إما أنك أخفيت على شيئاً ماء فلم تكتب سوى جزء يتيم 
من مشاغلك وحسب» وإما.. . الحق أن رسالتيك يا ماكار 
ألكسييفيتش» لا تزالان تشهدان على وجود نوع من الارتباك. . 
ُرْنيء بحق السماء. . . زرني اليوم؛ اسمع» تعال لتناول العشاء 
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عندي» من دون أي تكلّف. إنني لست أدري حتى كيف تعيش 
هناك» ولا كيف تفاهمت مع ربّة البيت. أنت لم تقل لي أي شيء 
بخصوص هذا الأمرء ويبدو أنك تتعمّد السكوت عن هذه المسألة. 
إذن» الوداع يا صديقى » ولا تخلف ميعادنا هذا المساء؛ ومن 
الأحسن أن تأتي لزيارتي وتناول العشاء معناء نحن الائنتين» كل 
يوم. إن فيدورا لتُجيد الطبخ كثيراً. الوداع . 
المخلصة 
فارفارا دوبروسيلوفا. 


1 أغسطس. 

أميمتي» فارفارا ألكسييفناء 
نك يا أميمتي لمرتاحة جداًء فليهبك الله فرصة ردّ الإحسان 
بالإحسانء لتردّي جميلي. أنا وائق من هذا يا فارينكاء واثق من 
طيبة قلبك الملائكي الصغيرء إنما هذا ليس بمثابة توبيخ موجّه لك» 
لا تعاتبيني فحسب بعد هذاء مثلما فعلت في المرات السابقة» حين 
المزقي قائلة بأني صرت مبذراً متلافاً» في أواخر أيامي. فقد بدر مني 
ذلك الخطأء فما العمل؟ إذا شئت أن تري بشكل كلّي في هذا 
خطيئة» فليكن لك ما تشائين: إنما يشقٌّ عليّ يا صديقتي الصغيرة» 
أن أسمع منك هذا. لا تغضبي مما قلته لك يا أميمتي» فإن لي قلباً 
عليلاً بشكل كامل . إن الفقراء لأصحاب نزوات» وقد أرادت الطبيعة 
أن يكونوا كذلك. لقد انتبهت من قبل إلى هذاء وأدركته. إن الفقير 
لَمُرتابٌ وَطَنُونَء بل إِنَّ له طريقة خاصة في تأمّل العالم من حولهء 
إنه يلاحظ من خلال مؤقٍ العين كل عابرء ويلقي على جميع ما 
يحيط به نظرة قلقة» ويصيخ السّمع لكلّ كلمة؛ معتقداً أنَّ الناس 
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تتحدث عنه دائماًء وتنتقد مظهره الخارجي الوضيع. ويعلم الكل يا 
فارينكاء بأنّ الإنسان الفقير أقبح من خرقة بالية» وأنه لا يمكن أن 
يتمتع بأيّ اعتبار» مهما كُتِب عنه ما كتب! أجل» مهما كتب هؤلاء 
الثرئارون المتحذلقون. فإِن وضعية الفقير لن تتغير. ولماذا ستبقى 
إذن» تلك الوضعية على ما هي عليه؟ لأنه يتعين على كل ما لذلك 
الإنسان الفقير - بحسب هؤلاء الكتاب الثرثارين - أن يوضع 
مكشوقاً لضوء النهان» لأنه من المحظور علية أن يحظى بحياة 
خاصة؛ وأن يه يتمتع بكرامته الشخصية. خذي مثلاً ما قاله إيميليان 
0 
أعلنت بأن من حقّ كل متبرّع في الاكتتاب» أن يقوم بنوع من التفتيش 
الرسمي» يكون صاحبنا المكتتب له موضوعاً له» مقابل كلّ قطعة 
نكدية يبحمل علبها من ذلك السبرع . لقد ظنّ الناس أنّهم تبرّعوا له 
م يحض الم النقديّة الصغيرة» في حين أن الأمر ليس كذلك 
بالمرّة: فهم اشتروا بذلك المال حقٌّ الفرجة على ذلك الإنسان 
الفقير. إن أعمال البرٌ والإحسان صارت تتمٌ في أيامنا هذه يا 
أميمتي» بطريقة عجيبة وغريبة. . . وربّما كانت تتم دائماً» على هذا 
النحو. فمّن يدري؟ إمّا أن الناس لا تعرف كيف تتصرّف في فعل 
الخيرء أو أنها حاذقة في فعل ذلك بكيفية كبيرة؛ ولا شيء غير تينك 
الأمرين. ربّما أنت لا تعرفين هذا؛ لذاء حان الوقت إذن» لتعرفي 
ذلك! إِنَّ جهل الفقراء كبير حيال أمور أخرىء إِلَا أن معرفتهم بهذا 
الأمر وافية! وقد تسأليننى: كيف يحظى الإنسان الفقير بمعرفة كل 
هذا؟ لماذا يمتلك ل هذه الإحاطة الوافية بالأمر؟ لماذا؟ 
والجواب: لأنّ له تجربة وخبرة! لأنه يعرف بخاصة. أنه حينما 
يدخل إلى مطعم ما مثلاء فثمة من يردّد في قرارة نفسه» وهو يجلس 
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بالقرب منه: «ترى» ماذا سيتناول هذا المستخدم المُعدّمء اليوم؟ أنا 
سأطلب طبق لحم مقلي» بينما سيتناول هو ربّماء حساء الحنطة 
السوداء من غير زبد». إنّماء بالله عليكء. في ماذا يعنيه أن أتناول 
حساء الحنطة السوداءء الذي لا رَيَد فيه؟ ثمة بشر يا فارينكاء ثمة 
نوع من البشر الذي لا يهتم سوى بمثل هذه الأمور. ويذهب الأمر 
بهؤلاء الكتّبة الوقحين إلى حشر أنوفهم في ما تفعله أنت» إلى حدّ 
أنهم يذهبون في وقاحتهم إلى درجة الرغبة في معرفة ما إذا كنت 
تضع قدمك كاملة على أديم الأرض: أم أنك لا تمشي سوى على 
رؤوس الأصابع؛ إنهم ليسيرون وراء ذلك المستخدم المسكين» 
ليعرفوا ما إذا كان يشتغل في هذه الإدارة أم تلك. ويمشون خلف 
ذلك المستشار الرسميء ليعرفوا إذا ما كانت جزمتا حذائه نخرتين 
من الأسفل» تجعل أصابع قدميه مكشوفة للعيان» وما إذا كان يرتدي 
لباساً مثقوباً من جهة المرفقين؟؛ ثم يكتبون ذلك كله في أوراقهم؛ 
وينشرون تفاهتهم. . . إِنّما بالله عليك: في ماذا ستنفع ملابسي إِنْ 
كانت مثقوبة من جهة المرفقين» أم لم تكن؟ أجل» يشعر الإنسان 
الفقير - إن سمحت لي يا فارينكاء بهذه المقارنة الفظة - إزاء ذلك» 
بمشاعر الخفر والحشمة نفسها التي تحسّين بها أنت مثلاء باعتبارك 
بتولاً. إنك لا ترغبين ولا شكء في التعرّي - وأستسمحك بصدد 
هذه العبارة الفظة - أمام جميع النّاس؛ كذلك لا يحب الإنسان 
الفقير أن يحشر أحد ما أنفه في وجاره»ء ويفحص الكيفية التي يعيش 
بها: هكذا. فلم أتعرض أنا للإهانة يا فارينكاء من طرف أعدائي 
الذين نالوا من كرامة رجل شريف. ومن كبريائه؟ 

اليوم» كنت أبدو وأنا في المكتب» بمظهر دب تعرّى من فروته» 
أو عصفور تجرّد من ريشاته» حتى إني - لو رأيتني على تلك الحال - 
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لشعرتٌ بالخجل من نفسي . لقد كنت مضطرباً» يا فارينكا! أجلء إِنَّ 
المرء ليشعر بالتضايق طبعاًء حين يخرج مرفقاه من كمي القميص الذي 
يرتديه» وحين تتأرجح أزرار ردائه» لمّا يرتخي الخيط الذي يشدّها ؛ 
وقد كان وضعي كذلك! إِنَّ المرء لَيَحْجَلء بالرغم عنه. عجباً!. . 
لقد أخذ ستيبان كارلوفيتش بالذات في التحدّث إلى عن بعض الأعمال 
اليوم؛ أخذ يتحدث ويتحدث, ثم أضاف عنما وكأنما فعل ذلك 
بالصدفة: «إيه» يا أنت» يا ماكار ألكسييفيتش!.. .»2 ولم يكمل 
فكرته» لكني فهمتٌ كل شيء» فاصطبغ وجهي بحمرة الخجل؛ إلى 
حدّ أن الجزء الأصلع من رأسي قد احمرٌ هو الآخر أيضاً. ذلك في 
العمق لا شيء. غير أنه على كل حال أمر مثير للقلق. إن تعججبه بتلك 
الصيغة لَيُوحي بأفكار خطيرة. أتراهم علموا عنّى في الشغلء» شيئاً ما؟ 
ليحفظني الله! ترى» كيف سيتمكنون من الإحاطة بمعلومات عني؟ أقرٌ 
بأنّ لي شكوكاً. ثمة شخص ما أشكٌ فيه كثيراً. إِنَّ هؤلاء الأرذال 
لقادرون على القيام بكل شيء! إنهم ليخذلونك! إنهم ليفضحون 
حياتك الخاصة كلهاء بأقل من قرش واحد! ما من شيء يحظى عندهم 
بالتقديس! 

أنا أعرف الآن» مَن لعب هذا المقلب الذي وقعتٌ فيه: إنه فعلٌ 
من أفعال راتازاييف. إنه على معرفة بِمَن يشتغل في دائرتناء ولا شك 
أنه حكى له الحكاية كاملة» وهو يتحدث إليه» مضيفا إليها بعض 
التفاصيل التي اختلقها اختلاقاً؛ أو أنّهِ رما تحدّث في دائرته عنّيء 
فأخدّت الحكاية تنتشر شيئاً فشيئاً في دائرتنا . ففي بيتناء بعلم الكرة 
بكلّ شيء على الوجه الأكمل» وهم يشيرون نحو نافذتك بأصابعهم؛ 
وحتى لو لم أراهم» فإنني أعرف أنهم يشيرون نحوها. فقد ذهبتٌ 
بالأمس إليك. لتناول وجبة العشاء معك» فهبّت الرؤوس جميعها 


008 0 
010 .1201001 . /لالانانانا 


تنظر من خلال النافذة. «إنه اقتران الشيطان بطفلة بريئة»» قالت ربة 
البيت معلّقة» ثم استأنفت تقول كلاماً لا يليق في حقّك. إلا أن كل 
هذا لا يساوي أي شيء.ء إذا ما قورن بمشروع راتازاييف الدنيء: فهو 
يريد أن يحشرناء أنا وأنت» في كتابته الأدبية» وأن يهجونا هجاء 
مقذعاً؛ فقد صرّح بذلك هو نفسه. وردّدها على مسمعي عدد لا 
يستهان به من مستخدمي دائرتناء ممّن يعدّون من الزمرة الطيّبة. لم 
أستطع حتى التفكير في شيء من الأشياء بذهن صافي ورائق» يا 
أميمتي. ولا أعرف ماذا علي أن أفعل. ليس ثمة ما يُخفى, فقد أثرنا 
حفيظة الربّء يا ملاكي الصغير! أكنت تودّين أن تبعثي لي بكتاب 
أتسلّى بقراءته» يا أميمتي؟ ألا سحقاً لذلك الكتاب! ثم ما هو 
الكتاب؟ إنه حكاية لمن أعياه النوم! إن رواية ما هي نوع من العبث 
المكتوب لهدف عبثي» من أجل تزجية الوقت في نشاط خامل : ثقي 
بيبا أميمتي» ثقي بتتجعريتي الطويلة.'في اججباماتهم تسدعيتهم 
يقصفون أذنيك بالحديث عن أحد الكتاب الذي دعن شكسيير : إن 
ثمة في الأدب كاتباً واحداً هو شكسبير...4. يقولون. وإذن» 
فشكسبير أيضاً هو ضربٌ من العبث» كل هذا ليس سوى عبث» كل 
هذا لم ينشأ إلا للسخرية من الناس» والضحك عليهم! 
المخلص 
ماكار دييفوشكين. 


2 أغسطس . 
السيد ماكار ألكسييفيتش» 
لا تشغل بالك بأيْ شيء» فإنَ كافة الأمورء سيتمٌ تديّرها بعون 
الله وفضله. لقد وجدت فيدورا شغلاً كثيراً لها ولي كذلك» وقد 
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انخرطنا سوية في العمل بهمّة ونشاط. ولعلنا سنعالج بذلك كافة 
الأمورء التي تحتاج إلى معالجة. إنها تعتقد بأنه ليس غريباً على أنَا 
فيدوروفنا أن تكون وراء كافة هذه المتاعب الأخيرة التي عانيت 
منها؛ غير أن ذلك لم يعد الآن يعنيني. أنا أشعر اليوم بانشراح 
وسرور أكبر من المعتاد. لقد عقدتٌ العزم على اقتراض بعض 
المال؛ ألا فليحفظك الله! ستشعر بالمأزق» حين يتعيّن عليك سداد 
ذلك الدّين . الأحخرى أن تكتف من اقترايك متاء وآن تزورنا بوتيرة 
دائمة» وأا تشغل بالك بربّة البيت. أما بشأن أعدائك الآخرين» 
هؤلاء الأشخاص سيئي النية والقصد حيالكء» فأنا متأكدة من أنك 
إنما تتسبّب لنفسك في متاعب لا أساس لها من الصحة. يا ماكار 
ألكسييفيتش! انتبه إلى هذاء يا صديقي؛ فقد قلت لك في المرة 
الأخيرة بأن أسلوبك في الكتابة ينم عن اضطراب شديد. هيّاء 
الوداع» وإلى اللقاء. أنا أنتظر زيارتك بشكل كبير. 
المخلصة 


3 أغسطس. 
ملاكي الصغيرء فارفارا ألكسييفنا! 
أسارع إلى إحاطتك علماً» يا فرحة حياتي» بأني أتمئّل في 
الأفق بعض الآمال. لكن اسمحي لي بالقول» رغم أنك نصحتني 
بعدم الاقتراض» بأنه من المستحيل علي يا ملاكي» أن أستغني عن 
ذلك. إذ أحوالي سيئة» وأخشى أن تسوء أحوالك أنت كذلك» على 
حين غرة! فأنت لست قوية» ولذلك أؤكد لك بأن الاقتراض أمر 
ضروري للغاية. بعد هذا أتابع إذن» الآن. 
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سأحيطك علماً يا فارفارا ألكسييفناء بأني أجلس بجوار إيميليان 
إيفانوفيتش» في المكتب. إنه ليس إيميليان الذي تعرفين. إن 
الشخص الذي أتحدث عنه مثلي» مستشار رسمي» وربّما نحن نمثل 
معاً - أنا وهو - أقدم المستخدمين في دائرتنا بشكل عام. إنه إنسان 
طيّبء لا يكترث للآخرين؛ صموتٌ شيئا ماء ويبدو بمظهر دبٌ 
حقيقيّ. إلا أنه في المقابل» مستخدم يعرف طبيعة المسؤولية الملقاة 
عليه ويمتلك خظاً إنجليزيا صرفاً ولا يكتب - إن توغينا الحقيقة 
- بكيفية أدنى مني . إنه باختصار إنسانٌ جدير بالاحترام! لم يسبق لي 
أن ازتيطك ممه بحلاقة حدينة وإنما كان كل منا يردّد عبارة «صباح 
الخير»» و«الوداع»» حسب الأصول. وقد يحدث لي في بعض 
الأحيان» حين أكون في حاجة إلى موسى لأبري بها ريشتي» أن 
أوجّه إليه الكلام قائلاً: «أَعِرْني موساكء يا إيميليان إيفانوفيتش»؛ إن 
ما كان معدذاولاً يسا بالاختضان المقيد.. لأ يذخل سوع ضمن 
المواضعات المرتبطة بالحياة العملية المشتركة. فإذا به يبادرني 
اليوم» قائلاً: «لماذا صار بالك شديد الانشغالء يا ماكار 
الكسييفيتش؟». ولأنني رأيتٌ بأن هذا الإنسان لا يريد لي سوى 
الخيرء فإني سرعان ما كاشفته قائلاً: «السبب في كل هذا يا 
إيميليان» هو كيت كات. . . إلخ». بالطبع» أنا لم أقل له كل شيء» 
معاذ الله أن أفعل» ولن أقوى أبداً على فعل ذلك» بالكل! كشفتٌ له 
فقطء بعبارة ذات طبيعة عامة» بأني أجتاز ضائقة مالية حرجة» 
وأني. . . إلخ. فأضاف هو للتو: «إنما عليك يا صاحبي أن 
تقترض»)؛ ثم أردف قائلاً» بعد ذلك : «بإمكانك مثلاً» أن تتوجّه إلى 
بيير بيتروفيتش » فهو يقرض دائنيه بفائدة؛ أنا نفسي اقترضتٌُ منه 
بعض المال. إِنْ الشروط التي يشترطها مقبولة. فهو لا يطالب بفائدة 
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مرتفعة». بعد هذه الكلمات» قفز قلبي يا فارينكا. ردّدت في قرارة 
نفسي : «لعل الله يلهم بيير بيتروفيتش الصوابء فيوافق على منحي 
قرضاً». وقد قرّرت من قبل أن أتصرّف في تلك النقودء بكيفية 
خاصّة: سأسدّد ما بذمّتي لربّة البيت» وسأمدّك ببعض ما يعينك» 
وسأجري يمشن العحنينات على فنداني» الآنّ من الغاز عليم 
الاستمرار في ارتداء مثل هذه الأردية التي تلتصق اليوم بجلدي. 
كنت وأنا أجلس في مقعدي بالمكتبء. أتحرّق شوقاً إلى اللحظة التي 
أخرج فيهاء وكأني كنت أجلس فوق مسامير حادّة؛ ناهيك عن هؤلاء 
السّاخرين - سامحهم الله! - الذين كانوا يضحكون مني» بمناسبة أو 
بأخرى. أضيفي إلى ذلك» أن صاحب المعالي ما انفك يمرّ من أمام 
مكاتبناء بين الحين والآخر؛ فماذا كان سيحدث ليء لو أنه مرّ - لا 
قدّر الله - من أمام مكتبي» وألقى نظرة على هيئتي» وانتبه إلى أني 
أبدو بكيفية غير لاثقة؟! إن الأمر المهم بالنسبة إلى صاحب المعالي» 
هو النظافة وحسن الهندام. هو ربّما لن ينبس بشيء, إلا أنني كنت 
سأموت من فرط الخجل. هذا هو ما قد يقع! لذلك» استجمع5ٌ 
قوتي كاملة. وكبثٌ خجلي. ثم توجّهت صوب بيير بيتروفيتش. كنت 
مفعماً بالأمل» وكان الانتظار يتسبب لي في الآن ذاته؛ في آلام 
نفسية ممضّة. ورغم ذلكء انتهت الأمور بشكل غير سارء يا 
فارينكا! كان الرجل مشغولا بالحديث مع فيدوزييه إيفانوفيتش. 
اقتربت منهء وأنا أجانبه» ثم شَدَدْته من كمّهء وأنا أقول: "بيير 
بيتروفيتش» إيه» بيير بيتروفيتش!». التفت إليّء فقلت له إني في 
أمسٌ الحاجة إلى المالء وأريد منك ثلاثين روبلاً. . . إلخ. لم يفهم 
أي شيء في البداية» لكني بعدما شرحتٌ له كل شيءء أخذ 
يضحك» غير أنه لم ينبس بأية كلمة. كررتٌ على مسمعه حاجتي إلى 
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مساعدته» فابتدرني حينها بالسؤال: «ألديك ما تضعه رهناً؟!». بعد 
ذلك؛. انكبٌ على ما كان منشغلاً به» وأخذ يكتبء دون أن يرفع 
عينيه نحويء بالكل. «لاء يا بيير بيتروفيتش»» أجبتهء وأنا 
مضطرب. «ليس لديّ ما أضعه رهناًء لكن ما أن أتوصّل بالرّاتب 
الشهري» حتى أسدّد لك ما عل. يمكنك الاعتماد علئ» فى هذا 
الأمر. سأجعل تسديد ما عن من أوجب الواجبات السحسداة 
التي ينبغي الإسراع في إنجازها». وفي تلك الأثناء» ناداه أحدهمء 
فبقيت فى انتظار عودته. وما أن عادء حتى أخذ يبري ريشته» وبدا 
وو كدرب لأمري. استأنفت التودّد إليه» قائلاً: «ألا يمكنك يا بيير 
بيتروفيتش أن تقرضني بعض المال؟». بقي صامتاًء وقد تظاهر بعدم 
الاستماع. لم أقرّر بعد الانصراف, عائداً إلى مكتبي. قلت في 
نفسي بأنه يتعين علي أن أحاول معه محاولة أخيرة» فجررته من كم 
سترته. لم يفتح شفتيه بأيْ شيء» وإنما ظلّ يبري ريشته» ثم انهمك 
في الكتابة. بعدهاء انصرفتٌ. من الممكن أن يكون هؤلاء يا 
أميمتي » أناساً محترمين» لكنهم مع ذلك متكبّرون بكيفية صارخة! 
لذلك. ما الذي يمكننا أن نفعله بهم. يا فارينكا؟! هذا هو ما أردتٌ 
أن أصل إليهء وأنا أكتب إليك كل هذا. لقد أخذ إيميليان إيفانوفيتش 
يضحك هو الآخرء غير أنه خمّف عني ببعض الكلمات المفعمة 
بالصدق والحرارة. إن إيميليان إيفانوفيتش رجل شهم. لقد وعدني يا 
فارينكاء بأن يبعثني إلى شخص آخر يسكن في شارع فيبورغ» وهو 
شخص يقرض الناس أيضا ببعض الفوائد؛ إنه موظف من الدرجة 
الرابعة عشرة. قال لى إيميليان إِنَّ هذا الرجل سيقرضنىء لا محالة. 
غداً سأذهب إليه؛ أليين كذلكء يا ملاكي الصغير؟! ما الذي ترينه 
بهذا الخصوص؟ إِنَّ المرء ليَعيشُ مأساة حقيقية» حين لا يستطيع 
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توفير بعض المال لنفسه! إِنَّ صاحبة البيت على وشك أن تطردني؛ 
كما أنها ترفض بالإضافة إلى ذلك» رفضاً باتاًء أن تقدّم لي طعام 
العشاء. ثم إِنّ حذائي يا أميمتي» لَفي حالة رديئة جداًء أضيفي إلى 
هذا ردائي الذي من غير أزرار» إلى جانب حاجتي الماسة إلى الكثير 
من الأشياء الأخرىء, التى لا أملكها! تصوري يا فارينكاء ما الذي 
قد يحدثء لو أن أحد رؤسائى لاحظ رثاثة هندامى وضعف 
نظافتي؟! حينهاء ستنجم عن ذلك مصيبة ماء مصيبة حقيقية ! 

ماكار دييفوشكين . 


4 أغسطس . 

عزيزي ماكار ألكسييفيتش» 
أناشدك الله بأن تحر يعن البال بالباكار كس ار 
في أقرب فرصة ممكنة» وأن تعتنى بنفسك وهندامك . أمّا أناء فلن 
ألتمس منك أن تمدّني اماف وسط كافة هذه الملمّات التى 
تعاني منها الآن؛ إنما لو أنك عرفت فقط»ء رشع | سمب هلين 
بشكل مطلق البقاء في السكن الحالي. لقد وقعت لي بعض الوقائع 
الرهييةة التي ما لت بفغلها آغاتي إلى الآن» من حالةاضظراب 
نفسي حادة! تصوّر يا صديقي أن رجلاً مسناًء أشبه ما يكون بعجوز 
طاعن في السن» توشحه بعض الأوسمة» تجرأ على زيارتنا صباح 
هذا اليوم. شعرت عند رؤيته بدهشة كبيرة» لأني لم أكن أعرف ماذا 
يريد. كانت فيدورا خارجة لقضاء بعض الحاجيات» ومكثتٌ أنا فى 
القرفة ‏ بعك أن سال عن :الكيغية الى أغيش بهاء.ما اقعلة لكشب 
قوت يوميء قال مضيفاً دون أن ينتظر مني جواباء بأنه عمّ ذلك 
الضابط ؛ وبأنه خاصم ابن أخيه لسوء تصرّفه» ولأنه حط من قيمتناء 
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وأساء إلى سمعتنا في البيت كله. وقد نعت ابن أخيه بالصبي الطائش 
والعابث» وقال إنه مستعد ليجعلني تحت كفالته ووصايته. وطلب 
مني ألا أبالي بما يقوله هؤلاء الشباب. وأضاف بأنه سيهتم لحالي» 
وكأنه هو والدي» وبأنه سيعطف علىّ» ويشعر نحوي بمشاعر أبوية؛ 
وبأنه مستعدٌ في كل الأحوال» لمساعدتي على مواجهة جميع 
الأمور. احمرّت وجنتي من فرط الخجلء فلم أدرٍ ما الذي عليّ أن 
أتصوّره في ذهني» بعد كلّ ما سمعت, غير أنني بادرتُ مسرعة إلى 
شكره. أمسكٌ بيدي على الرغم منيء» وربّت على خديء وقال إني 
جميلة جداًء وبأن نقرة وجنتي تعجبه كثيراً (الله وحده أعلم بما قاله 
بعدها!). وفي الأخيرء أراد أن يقبّلني. وهو يقول بأنه صار منذ 
وقت شيخاً هرماً (ولكم كان شديد الدمامة!). حينهاء 

فيدورا. أربَكَ دخولها الزائر قليلاً» لكنه استأنف فيما بعد الكلام» 
وأضاف بأنه يشعر إزائي بالتقديرء لما أتصفٌ به من بساطة واستقامة 
في السلوك» وأنه لا يرغب في أن أتحاشاه بالمرة. بعد ذلك» انزوى 
جاناً بفيدوراء .وآزاة< تت ذريئة غريية - أن يعطيها بعضن المال. 
بالطبع» لم تقبل منه فيدورا ذلك. وفي الأخيرء رأى أن من واجبه 
الانصراف. فاغتنم الفرصة ليجدّد التأكيد على كلامه السابق» مضيفاً 
أنه سيأتي لرؤيتي مرة أخرى» وسيجيئني بقرطين (بدا عليه الكثير من 
الاضطراب. هو بالذات). واهرح عار أن أغيّر سكني» متحدثاً عن 
شقة جميلة كان قد رآهاء مضيفاً أنها لن تكلّف كثيراً . ثم قال بعد 
ذلك. إنه أحبّني كثيرا أ لأني فتاة عفيفة وشريفة وعاقلة» ونصحني 
بتجتب الشباب الفاسد. . وفي الأخير قال إنه على معرفة بأنا 
فيدوروفناء ويأنها كلفته بأن يقول لنا أنها ستزورني هي بالذات. 
حينهاء فهمتٌ كل شيء. لم أكن أعرف ما الذي حدث بداخلي. 
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كانت هذه هي المرة الأولى في حياتي» التي أجد فيها نفسي ضمن 
وضعية ممائلة. لم أستطع ضبط نفسيء فانهلتٌ عليه بالعتاب المهين 
والمذلٌ. ثم انضمّت فيدورا إلىّ»ء وكادت تقذف به خارج الغرفة. 
خلصنا معاً أنا وهيء إلى أنَّ كل هذا من تدبير أنّا فيدوروفنا ؛ إذ مَن 
أحاطه علماً بحالنا إذن» إِنْ لم تكن هي؟ لذاء ألتجئ اليوم إليك» 
ملتمسة مساعدتك يا ماكار ألكسييفيتش. أناشدك الله ألا تتركني 
أتخبّط في مثل هذا الوضع! أقرضني بعض المال. ابحث عن بعض 
المال بأي طريقة كانت رجاءء فإننا لا نستطيع الآن الانتقال من هذا 
السكن دونه؛ كما يستحيل علينا أن نبقى هنا لوقت طويل؛ وذلك هو 
رأي فيدورا نفسها. نحن بحاجة على الأقل» إلى خمسة وعشرين 
روبلاً. سوف أعيد لك هذا المبلغ: لأني سأكسبه بجهدي وعملي. 
وإذا طلب منك المقرض رد المال بفائدة كبرىء» فلا تبالي بذلك» 
لأنّ المهم هو أن تقبل بجميع الشروط المقترحة. للحصول على 
المال. سأسدّد لك كل شيء بالتمام؛ إنما أناشدك الله الآنء ألا 
تتركني بلا نجدة. يعرّ على كثيراً أن أضيف متاعبي إلى متاعبك 
الكثيرة؟ لكن لبس لى من أملٍ آخر غيرك! الآن» أستودعك الله يا 
ماكار ألكسييفيتش» آملة أن تفكن فى رضحي مع دعائي بأن يكلّل 
الله خطواتك بالنجاح والتوفيق! 


4 أغسطس. 

عزيزتي فارفارا ألكسييفنا! 
كل تلك المصائب غير المتوقّعة تخلخلني» أنا أيضاً! كل تلك 
الآلام الرهيبة تحظّم قلبي» أنا كذلك! إِنْك لست وحدك يا ملاكي 
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الصغير» من يريد هؤلاء المتطفلون والشيوخ غريبو الأطوار والكثرء 
أن يرَججوا به في مدرج الآلام والأحزان» وإنّما يرغب هؤلاء 
الطفيليون أيضاً» في الدّفع بي أنا كذلك إلى الخسارة والمّمُد 
والهلاك. وإنهم سينجحون حقاً في الدفع بي إلى الهلاك المبين؛ 
أقسم لك أنهم سيؤدون بي إلى الهلاك المبين! فأنا الآن مثلاً» عورض 
أن أندفع إلى مساعدتك؛ أحتضر جزءاً فجزءاً! وإذا لم أصل إلى 
مساعدتك. فإنّ ذلك سيكون بالتأكيد هو موتي» يا فارينكا؛ أجل» 
سيكون ذلك هو موتيء, وإني لأقرٌ بهذا على نحو مؤكّد. فإن أنا 
ساعدتك» ابتعدت أنت حينها عن » ابتعد العصفور الصغير حينها عن 
العش» الذي يهدّده اليوم» أي ذلك الحيوان الذي يترصّد فريسته عن 
سَبّقَ الإصرار. هذا هو ما يؤجّح عذابي بقوة» يا أميمتي. ألا كم أنت 
قاسية كذلك. يا فارينكا! ترى. كيف صرتٍ هكذا؟ تتعرضين للعذاب 
والإساءة والمهانة» وتكابدين كل ذلك يا عصفورتي الصغيرة» وفوق 
هذا تلومين نفسك على الآلام التي تتوهمين أنك تسبّبينها لي. 
تعدينني بتسديد ما سيترئّبٍ عليك اتجاهي من ديون» وهو ما يعني 
أنك ستجازفين بحياتك في العمل المضنيء أنت العليلة دوماًء حتى 
تجعليني أتمكن من تسديد أقساط الدين» في المواعيد المضبوطة. 
لكن» فكري قليلاً يا فارينكاء في هذا الذي تقولينه! لماذا عليك إذن 
تعاطي الخياطة. لماذا إذن عليك أن تعمليء وأن ترهقي نفسك 
بالمشاغل والمشاكل» وأن تهدّي صحّتك. وتتسببي لعينيك الجميلتين 
بالإرهاق؟ آه. يا فارينكاء يا فارينكا! أنا مثلما ترَيّنَء لا أصلح لأي 
شيء؛ والمصيبة هي أن أدرك أنا بالذات» بأني لا أصلح لأيّ شيء! 
إنما سوف أحاول أن أكون مفيداً في شيء ما. سأتغلب على كل 
شيء» وسأحصل أنا نفسي على عمل إضافي خارج أوقات عملي 
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الرسمي»ء وسأضع ريشتي رهن أهل الأدب لاستنساخ أوراقهم. 
سأذهب للبحث عنهم. سأذهب بنفسي لأطلب منهم شغلاً لأنهم 
يبحثون يا أميمتي عن ناسخين جيّدين؛ أنا على علم بأنهم يبحثون عن 
هؤلاء. لكن» لن أسمح لنفسي بمجرد التألم لحالك» وأنت تقتلين 
نفسكء دون فعل أي شيء لفائدتك. لن أتركك تنفذين ذلك المشروع 
المميت للغاية» الذي قررتٍ الدخول فيه. كوني واثقة من أنني 
سأقترض مالاً» يا ملاكي الصغير. سأموت إن لم أقترض. لقد كتبت 
تقولين لي في نوع من التحضيض: لا تخش من تسديد الدين بفائدة 
كيرق+ آنا لن أخشئ شيعا يا أميعش؟ لن أخفى شيا لقد عقدت 
العزم يا أميمتي» على اقتراض أربعين روبلاً ورقياً. أليس هذا كثيراً» 
يا فارينكا؟ ماذا ترين؟ هل يمكن لأحدهم أن يقرضني أربعين رويلاً» 
دون ضمانة أرهنها؟ أقصد: أتعتقدين بأني قادر على الإيحاء بالثقة 
اللازمة للدائن» من خلال النظرة الأولى» فيطمئن إلى أنني سأوفي 
بدينه؟ هل من الممكن أن يحكم الدائن لفائدتي» فل لز هلة الأول 
وحسبء فيقرضني ذلك المبلغ بالاعتماد على مظهري الخارجي 
فقط؟ تذكري تفاصيل وجهي وهيئتي» يا ملاكي الصغيرء وردّي علي : 
هل أملك وجهاً من شأنه أن يوحي للمرابين» بالطمأنينة والأمان؟ ما 
رأيك في هذه المسألة؟ لعلمك: هؤلاء عادة ما تصيبهم الرهبة» 
وتنتابهم خشية مرضية. نعم: خشية مرضية! ستصيبين من مبلغ أربعين 
روبلاء خمسة وعشرين يا فارينكا؛ وسأعطي أنا روبلين نقديين لربّة 
البيت» وسأنفق البقية في ما يتصل بشراء بعض الحاجيات الخاصة 
بشخصي . قد يكون من اللائق مثلما ترين» أن أعطي لريّة البيت مبلغاً 
أكبر من ذلك» بل سيكون ذلك بالأحرىء أمراً ضرورياً؛ لكن» 
تضوري وضسي وحاليزيا امسمني» ثم ضعي في باتك جميع ما 
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أحتاج إليه؛ وسترين حينها أنه من المستحيل عليّ بشكل مطلق» أن 
أعطي ريّة البيت أكثر من ذلك. وعليهء ليس ثمة ما ستناقشين فيه 
بشأن هذه المسألة» بل ليس عليك حتى التفكير في ذلك. سأنفق 
روبلاً فضياً في شراء حذاء؛ ولستٌ أعرف حتى ما إذا كان سيتعيّن 
على أن أذهب غداًء بحذائي القديم إلى المكتبء أو لا. كما يلزمني 
كذلك» شراء ربطة عنق جديدة؛ لأنّ هذه التي أستعملها بدأت 
حوافها في التصلب حول عنقي» منذ ما يقرب من عام إلى الآن. إلا 
أني لن أهتم لشراء ثوب جديدء بما أنك قد وعدتني بأن تفصّلي على 
مقاسيء ثوب وزرتك القديمة» وبأن لا تجعلي لي منه فقط ربطة 
غق» وإئما ضداراً. وهكذاء. متكون مسالة الحذاء وربطة العنق قد 
سويت. والآنء ثمة مسألة أخرى يا صديقتي الصغيرة» هي مسألة 
الأزرار! لا شك أنك ستوافقين على أني لا أستطيع يا صديقتي 
اللطيفة والصغيرة» أن أستغني عن الأزرار؛ كما أن جنبات كسوتي 
الرسمية قد تمرّقت من عدة جوانب! إني لأرتعد من الخوف,. كلما 
فكرت فى أنَّ معاليه قد يلاحظ مثل هذه الفوضىء ويعلق قائلاً: . . . 
إنما ما جلو سيقوله؟! لن أصغي حتى لكلامه» يا أميمتي» لأني 
حينها سأموت» سأموت على الفور في مكاني» سأموت من شدّة 
الخجلء الذي سيستبدٌ بي على الفور. إن فكرة كونه فقطء سيعاتبني 
على هندامي» من شأنها أن تميتني! أواه» يا أميمتي! حينما ألبي 
حاجتي من كل تلك الضروريات الملحة والعاجلة» سيتبقى في ذمتي 
ثلاثة روبلات» هي ما سأنفق في أمر الطعام وشراء نصف رطل من 
التبغ كذلك. لأنني لا أستطيع أن أستغني عن التبغ يا ملاكي الصغيرء 
وها قد مضى علي اليوم» تسعة أيام لم أدخن فيها ولو مقدار غليون 
واحد. من الممكن جداً أن أقتني هذه الأشياءء دون أن أخبرك 
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بذلك. إلا أن الإحساس بعدم المكاشفة سيخلق عندي بعض 
المتاعب النفسية؛ فحين أتصوّر أنك تعيشين هناك أفظع أشكال 
الحرمان» يا صديقتي سيئة الحظء بينما أنا هنا أستمتع بتدخين التبغ 
دون أن أكاشفكٌ بذلك» أشعر بالآلام النفسية الممضّة؛ لذلك» أبادر 
إلى إبلاغك بما قرت عليه نيتي الآن» من عزم على شراء التبغ» كي 
أوفر على نفسي كافة أشكال التبكيت وتأنيب الضمير. أعترف لك 
دون لف ولا دوران» يا فارينكاء بأنَّ وضعيتي الآن صعبة وقاسية إلى 
أقصى حدٌّء بمعنى أن ما أعيشه اليوم من أزمات ومِحَنء لم يسبق لي 
من قبل أبداً» أن عشتٌ مثله. إن ربّة البيت تزدريني» وما من أحد 
يحترمني » رفاري ملاع جنل بالإضافة إلى سلسلة من الديون التي 
تراكمت عليّ. ففي العمل» حيث ظل يحتقرني 0-7 
ويضايقونني» ضبان وشيعى أسوأ عمّا كان عليه بكثير! إنني أخفي 
وضعيتي عن الجميع بكيفية مُحكّمة جداً وأختفي عن الأنظار 
بالدخول إلى المكتب بشكل سرّي» وبكيفية تتجنب الجميع. ولا أكاد 
أتجرأ بالبوح بما بلغته حالتي لأيْ كان» غيرك أنت وحسب. . . وإذا 
ما رفض صاحبنا أن يقرضني؟. . . إنماء لاء يا فارينكا. الأجدر بي 
ألا أفكر بمثل هذه الطريقة» حتى لا أتسبب لنفسي بفعل ذلك» في 
الأسئ والحون المسبقين: إن ما أكثبه لك» كتبنه بتدبير وتقديز 
مسقيو خ الااتسقطن أثى تقبك» #روس تمل عت الأتكانء 
وحتى تتجنبي الوساوس وسوء الظن. آه؛ يا ربي! ماذا ستصبحين 
حينها؟ صحيح أنك في هذه الحالة لن تغيري السكن» وسأبقى أنا 
جارك؛ 0 لا. لن أبقى كذلك, لأننى لن آتى إلى هناء وإنما 
سأذهب إلى أي مكان أستطيع الذغاب إليده لأختبئ فيه؛ سأختفي . 
كان عليّ أن أحلق لحيتي» عوض تدبيج رسالة طويلة جداً مثل هذه 
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إليك. فحين يكون المرء حليق اللحية» يشعر بأنه على ما يرام بشكل 
أكبر؛ ؛ ثم إن من المستحسن دائماء أن يعتي المرء بمظهره الخارجي 
إذن» فليّعِني الله» وليوقُق مسعاي إلى النجاح! سأصلي لله صلاة 
الاستخارة» ثم أتوكّل عليه! 


5 أغسطس. 

عزيزي الغالي جدًاًء ماكار ألكسييفيتش! 

لو أنك على الأقل» لم تيأس! يكفي أن الأمر فيه من الحزن ما 
يكفى. أبعث إليك بثلاثي شن كوبيكاً فضة؛ وذلك هو كل ما وَسِعَني أن 
أبعك يذ الك ا تر يها ماآنت بساعة عانية البو ها يسك رفك 
بكيفية من الكيفيات ٠‏ قنحن باللات لم ب عق لنا تقريباً أي شيء. 
ولست آدريئ.ها الذي سنفعله غداً. إن الأمر لَمُحَنء يا ماكار 
ألكسييفيتش! فلا تَزِدْ من عذاب نفسك؛ فقد حاولت ولم تفلح. فما 
العمل» إذن؟ تقول فيدورا إِنْ الأمر لم يصبح بعد كارئة, وأننا 
نستطيع البقاء هنا مؤقتاًء وبأننا حتى إِنْ انتقلنا من هذا المحل» 
نفلح البتة في محو أثرنا؛ إذ يستطيع هؤلاء - إِنْ هم أرادوا - 
يعثروا عليناء ولّسّوف يعرفون جيّداً كيف وأين سيجدونناء في أيّ 
محل استقررنا فيه. أجل» ذلك صحيح. إِلَا أني مع ذلك لم أعُد 
أجد في نفسي» أية جاذبية تجرّني نحو هذه الشقة» للبقاء هنا. ولو 
لم يكن الأمر شديد الحزن» لكتبتٌ لك شيئاً ما. 

يا لغرابة طبعك» يا ماكار ألكسييفيتش! أنت تأخذ الأمور 
مأخذاً مسرفاً في الحزن؛ كما أنك ستبقى أيضاًء سانا غديه الحره 
على الدوام. إنني أقرأ بتركيز شديد كافة رسائلك» فأجد أنك تعذّب 
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نفسك من أجلي ؛. وأرى في كل واحدة من تلك الرسائل» بأنك تهتم 
لأجلي بدرجة لا تهتم فيها أنت بالذات لنفسك. لن تكون هناك من 
دون شك» سوى طريقة واحدة ليقول الناس بأنَّ لك قلباً طيباً؛ لكني 
أنا سأقول بأنك تفرط يا صاحبي» في طيبة القلب تلك. أنا أنصحك 
يا ماكار ألكسييفيتش» نصيحة. الصديقة لصديقها. كما أني ممتنة لك 
كثيراً» لجميع ما قمتّ به من أجلي؛ وإني لأحسٌ جيداً بكلّ ما 
أقوله؛ فاحكم هكذا بنفسك» على صدق أحاسيسي ومشاعريء إذ ما 
زلت أرى إلى الآنء بعد كافة الأحزان والمآسيء التي تسببتٌ لك 
فيها بشكل غير إرادي» بأنك لا تحيا إلا بحياتي: بأفراحي 
وأحزاني» يا سلوة قلبي! إن العداية الشديدة بالاغرء وتجشم مكل 
هذه المتاعب التي هي بعيدة عن الذات». تعد بيحق وحققة ذريعة: 
ابجعل انبرد تلب ثنتا وتعيباً الغاية. انين نينت بعلي البرم» بجة 
عودتك من المكتب» فزعتٌ لرؤيتك. كنت شاحب الوجه بدرجة 
كبيرة» وفي غاية التروّع واليأس والإحباط! كان وجهك بلا معالم 
معروفة - وكل هذا لأنك خشيتَ من أن تحكي لي حكاية فشلك؛ 
لأنك خفتٌ من أن تتسبّب لي في عذاب وإرهاق نفسيين؟ لكنك لما 
رأيت بأن ملامح وجهي تنم بالأحرى عن الفرح» استعدتٌ هدوءك 
كله يا ماكار ألكسييفيتش! لا تتأسف. ولا تيأس» وإنما كن عاقلاً» 
فإني أرجوك وأتوسل إليك. هيّاء سترى بأنْ كل شيء سيسير على ما 
يرام» وبأن الأمور ستدبّر بكيفية حسنة لصالحنا؛ لكن وجودك 
سيصبح.» في حالة ما إذا ظلَّت حياتك دوماً مجرد مسار أليم ومفعم 
بأحزان الآخرين» مجرد ثقل ثقيل» ستظل تئنّ تحت وطأته. الوداع» 
الوداع» يا صديقي؛ وأرجوك ألا تشغل بالك كثيراً من أجلي! 


ف. د. 
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5 أغسطس. 
عزيزتي الغالية فارينكا! 

طيب يا ملاكي الصغيرء هذا أفضل! أنت ترين بأنّ الأمر لم 
يصبح بعد إلى الآن كارثة» حتى إِنْ لم أجد من يقرضني. الأمر إذن 
أفضل كما هو؛ وأنا بذلك هادئ» أنا سعيد لما يتصل بناء بل 
مبتهج حتى لكونك لم تفارقيني» أنا هذا الكائن الهرم» ولكونك 
ستبقين كذلك في الشقّة القريبة. وإذا كان من الضروري أن أبوح 
لكِ بكل شيء» فاسمحي لي بالقول بأن قلبي قد غمرته الفرحة» 
حين لاحظت أنك تتحدثين عنى بكيفية جيدة فى رسالتك القصيرة» 
وبانك انضفت عواطفي إتصافاً تاما. آنا له اقول هذا الآن بداقم 
الزهوّ والافتخارء وإنما لأني متيقّن من مقدار الحب» الذي تكنينه 
لشخصيء حين ينشغل بالك بتلك الكيفية» عن حالة قلبي. هذا 
أفضل؛ فلم الحديث الآن عن قلبي؟ لنترك القلب جانباً» إذن. غير 
أنك تأمرينني يا أميمتي» باجتناب الوجل والتهرّب من المواجهة. 
أجل يا ملاكي الصغيرء أنا أردّد في قرارة نفسي كذلكء» بأنّ على 
المرء ألا يكون وجلاً ومتهرباً من المواجهة؛ لكن» احكمى فى هذه 
الحالة أنت بنفسكء يا أميمتى» وأجيبينى: ماذا سأنتعل عدا وق 
الذهاب إلى العمل؟ هذا هر الواقع الميا الل وإن بإمكان 
فكرة مثل هذهء أن تدمر الإنسان بكيفية شاملة؛ خاصة أنني لا 
أتعذب من أجلي أنا وحسب,. يا عزيزتي» لأن الأمر عندي - 
شخصياً - سيان؛ إذ حينما تستدعني الضرورة كي أخرج دون 
معطفه. ولا حتي دون جزمة» في عر الصقيع المجمدء فإني 
سأخرجء وسأتحمّل كل هذا تحملاً كبيراً» ولن أكترث للأمرء ما 
دمت الساناً عادياً ومن مستوى عادي؛ لكن. ما الذي سيقوله 
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الناس؟ أعدائي» وكافة أولئك القوّالين ذوي الألسنة الطويلة» ماذا 
سيقولون حين يرونني دون معطف. في الشارع؟ نحن لا نرتدي 
المعاطف لأنفسناء ولا ننتعل الجزمات لذواتنا وحسبء. وإنما من 
أجل الناس! وما دمت محشوراً ضمن هذه الزمرة يا ملاكي الصغيرء 
يا أميمتي. فإِنّ حاجتي إلى المعطف والجزمة؛ هي لغاية صون 
الشرف» والحفاظ على السمعة؛ ما دام أن حذاء منخوراً ومثقوباً 
ومعطفاً مهلهلاً وعتيقاً» هو الكساد المشترك لهذا الطرف وذاك 
أيضاً! صدّقي كلامي هذاء يا أميمتي» فهو خلاصة تجربتي الطويلة 
في الحياة؛ فأنا شيخ هرم. خبر الناس والعالم. لذلك» عليك أن 
تصدقيني أناء عوض تصديق هؤلاء الأرذال القذرين. 

لكني إلى حدّ الآن»ء لم أحكِ لك بالتفصيل اللازم يا أميمتي» 
الاكتشاف الذي اكتشفته اليوم. لقد كابدتُ خلال صبيحة واحدة - 
من المعاناة المعنوية - مقدار ما يكابده الآخرون, على امتداد سنة 
كاملة. فها كيف حدئت الأشياء: انطلقت في بداية الأمر باكراًء كي 
أكون متأكداً من وجود صاحبنا في البيت» ولكي أصل إلى المكتب 
بعد ذلك أيضاًء في الوقت المناسب. كانت السماء تمطر بكيفية 
كثيفة» وكان الجو اليوم فظيعاً للغاية! تدثرت بمعطفي الذي أسميه 
«عرسوبي» الصغيرء ومضيت أسعى في الطريق» دون أن أتوقف عن 
ترديد هذا الدعاء في دخيلة نفسي : «ربّاهء اغفر لي ذنوبي» واستجب 
لدعواتي!». وحين مضيتٌ من أمام الكنيسة» رسمتٌ علامة الصليب» 
وفكرتٌ ومشاعر الندم تملأ كياني كلهء بأن من غير اللائق أن يدخل 
المرء في عملية مقايضة مع الربٌ. مضيت منكفئا على نفسي» غير 
راغب في النظر إلى أي شيء»ء بل حتى الطريق الذي كنت أمشي 
عليه لم أكن أنتبه إليه. كانت الشوارع مقفرة» والمارة القلائل الذين 
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التقيت بهم» كانوا منشغلين جميعاً بهمومهم؛ مكترثين فقط لما 
خرجوا من أجله من شؤون؛ وما كان ذلك بالأمر المدهش أبداًء إذ 
من ذا الذي سيخرج في نزهة» في مثل تلك الساعة المبكرة من 
الصباح» وخاصة في مثل ذلك الجو؟! تقاطعت مع فريق من 
العمال» وكانت ملابس أفراده شديدة القذارة. وحين تقاطعت مع 
هؤلاء الأفظاظ الغلاظ». دفعوني بقوة! شعرت جراء ذلك بالإهانة» 
فتملّكني الانزعاج» ثم سيطر عليّ ذلك الإحساس بالكراهية لكلّ 
شيء» حتى إني لم أعُد بعد ذلك أبداً. أرغب في التفكير في مسألة 
المال. وليحصّل ما ينبغي أن يحصل! وحين اقتربتٌ من جسر 
«الانبعاث»» فلتت إحدى نعلئ حذائي, حتى إني لم أعد أعرف أنا 
نفسيء, بماذا كنت أدوس الأرض0ء» وأنا أمشي. وفي خضم هذه 
الوقائع» التقيتٌ فجأة بأحد الكَمَبّة الذين يعملون في الإدارة معي» 
وهو المدعو إرمولاييف. توقف. واستقام في وقفته مثل جندي يجثم 
ساكناً بلا حركة أمام رئيسه. وظل يتتبعني بعينيه» كمن يرجو أن ينال 
من الغير بقشيشاً. «حقاًء هذا هو الوقت المناسب لمطالبتي بذلك» 
يا صاح!». قلت في نفسي. كنت متعباً للغاية» فتوقفت للحظة عن 
المشي» ولما استرحتٌ قليلاًء استأنفثٌ السير. كنت ألتفت عنوة من 
حولي؛ باحثاً عمّا من شأنه أن يشدّ انتباهي؛ لقد كنت في حاجة إلى 
شيء أستأنس بهء إلى شيء يرفع معنوياتي قليلاً؛ لكني لم أقرّ على 
تثبيت فكري على شيء يُذكرء والأدهى أني اتسختٌ اتساخاً شديداً 
بالوحل» إلى أن خجلتٌ من نفسي أنا بالذات. وفي النهاية» أبصرتٌ 
من بعيدء بيتاً مصنوعاً من الخشب صُبِعٌ بالأصفرء له نافذة صغيرة 
تشبه مطلاً» يقع بين طابقين. «هذا هو البيت» إذن. لا يمكنه أن 
يكون إِلَّا بيت ماركوف تحديداًء كما وصفه لي إيميليان»» قلت في 
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نفسي. (وماركوف هذا يا أميمتي» هو اسم المرابي الذي يقرض 
الناس بالفائدة) . 

لم أتحكّم في زمام أمري. فاندفعتٌ رغماً عني نحو رجل 
شرطةء كان مرابضاً هناك لأسأله. رغم أني لم أكن أشكٌ في الأمرء 
ولو بمقدار ضئيل جداً . «لمن هذا البيت» يا سيدي؟»» سألت. (إنه 
بيت ماركوف»؛ دمدم الشرطي بين أسنانه بطريقة فيها غلظة» وكأنه 
كان غاضباً مني؛ وكان رجلاً فظاً. يا لفظاظة جميع رجال الشرطة! 
ثم في ماذا سينفعني بعد كل عذاء أن يكون هؤلاء كذلك؟! إنما كان 
هذا انطباعاً غير جميل» ٠‏ خلّفه في نفسي ذلك الرجل؛ أي باختصار: 
تفصيلة من بين التفاصيل التي من شأنها أن تُضاف إلى أخريات؛ 
ليستنتج المرء من كل ذلك شيئاً يطابق وضعه! وكنت بقدرٍ ما أقترب 
من البيت» بقدرٍ ما أشعر بالتضايق تتصاعد حدّته في دخيلتي. «لاء 
رددتٌ في قرارة نفسي . لن يقرضك أي شيءء لن يقرضك بالمرة! 
أنت كائن نكرة بالنسبة إليه» وقضيتك صعبة ومعقدة» ومظهرك لا 
يوحي بالثقة. . . هيّاء من غير يأس. أردفت قائلاً في نفسي 
وليقرّر الربّ ما يشاء... فأنا لا أرغب على الأقل» في تفويت 
الفرصة على نفسي للندم في ما بعد. . . ثم إني لن أتعرض للافتراس 
من أيّ كان!». وعلى إثر ذلك». فتحتٌ الباب بكيفية هادئة» لكن 
مصيبة أخرى واجهتني في الحين: أخذّ كلب بشع وأخرق في النباح 
علئّ» متسببا بذلك فى لغط وضوضاء كبيرين! إن مثل هذه المصائب 
يا أميمتي . هذه الوقائع الصغيرة والبسيطة» هي ما يُثير حفيظة المرء 
دائماً» ويتسبب في خجله. اوهي التي تساهم في إبعاد كل تصميم 
وعزم عنهء مما يكون قد تسلّح به من قبل. دخلتٌ البيت وأنا أقرب 
إلى الموت مني إلى الحياة» لتفاجئني مرة أخرى مفاجأة جديدة غير 
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سارّة: لم أكُن قد لاحظتٌ وأنا وسط الظلام: ما كان يجثم أمامي 
فوق العتبة؛ لذلكء ما أنْ تقدّمت خطوة واحدة إلى الأمام؛ حتى 
تعثرت بامرأة كانت منهمكة في إفراغ حمولة سطل حليب في إبريق» 
فانهرق الحليب كله فوق الأرض. أخذّت المرأة الخرقاء تصرخ» 
وتقول: «إلى أين تتجه أيها الشحاذ؟ وماذا تبغي؟». ثم أخذّتٌ تنوح 
عمًا حدث. ألاحظ في معرض هذا السياق يا أميمتي» بأنّ الشيء 
ذاته يحدث لي دائماًء في كل مرة أوجّد فيها ضمن الحيثيات 
والظروف ذاتها؛ ينبغي أن أؤمن بأنّ ذلك هو قدري؛ إني لأتسبّب 
بشكل دائم ومتكرّر في بعض المصائب! 

على إثر تلك الضجة» الت صكرة شمطاء فنلندية. وعلى 
الفورء سألتها: «هل ماركوف يقيم» هنا؟». «لا»: أجابت في البدء 
ثم أردقّت قائلة بعد أن دقّقت نظراتها في: «ماذا تريد منه؟». أفهّمتها 
أني جئتٌ لغرض خاص . نادّت العجوز على ابنتهاء فجاءت الفتاة 
وهي حافية القدمين. «اذهبي ونادي على أبيك» فهو في الطابق 
العلوي عند المستأجرين. . . تفضّل بالدخول». دخلت إلى غرفة لا 
يميزها أي شيء» علقت على جدرانها بعض اللوحات» التي كانت 
عبارة عن صور شخصية لبعض الجنرالات. ثمة ديوان للجلوس» 
ومائدة مستديرة» وأصيص خزامى وبلسمينات. تساءلت: أليس 
كديرا : يان اهرت برعت بل أن اص نسي في بارت ضعي 
وحرج؟ أجل أؤكد لك يا أميمتي» أثني كنت أرغب كفيراً في 
الهروب! «الأحرى أن أعود إلى هنا في الغده. قلت في نفسي. 
«سيكون الجو أفضل مما هو عليه اليوم. سأبتعد إلى أن تهدأ الزوبعة 
المهيمنة على الأجواء. . . ثم إني قد هرقت الحليب على الأرضية 
قبل قليل» وهؤلاء الجنرالات المعلقة صورهم الشخصية على 
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الجدران» متجهّمون وعابسون!!». وما أن اتجهت صوب الباب بغية 
القران» عدن ظهر فاركوف» وكان بعلن تشباعه كيام + اختب شعر 
الرأس» له عينان صغيرتان تنمّان عن الدهاء» ويرتدي لباساً داخلياً 
متسخاًء شدّ من جهة الوسط بحبل. استعلم عن سبب زيارتي» 
فتلجلج فمي وأنا أشرح لهء أني من جهة إيميليان إيفانوفيتش» 
وبحاجة إلى أربعين روبلاً. . . ثم توقفت عن الاسترسال في الكلام» 
لأني رأيتٌ في عينيه» بأنْ قضيتي خاسرة. «لاء أجاب. ليس عندي 
مال. ولكن» هل لديك ما تضعه رهناً؟». شرحت لماركوف بأني لا 
أملك ما أرهنه» ولكني من جهة إيميليان إيفانوفيتش» وهذا يعرفني 
جيداً. لقد قلت له باختصارء كل ما ينبغي أن يُقال. «لاء رد هو 
بعدما استمع إلى حتى النهاية. أوما دخل إيميليان إيفاتوفيتش في 
الموضوع؟ ثم إنني لا أملك مالاً». «طيب» قلت في نفسي. الأمر 
مثلما قدرت. هو دائماً مثلما أقدّر. لقد شككتٌ في نجاح هذا 
لصيس سر ليذ ستشعرت هذا الفشل». لكم وددثٌ حقاً يا 
فارينكاء لو انشمّت الأرض تحت قدمي حينهاء لأختفي عن نظرات 
ذلك الرجل. لق كنت متعحكدا من شذة البرد؛ وكانت رجلاي 
فاترتين» وأشعر بتنمّل على مستوى عمودي الفقري. نظرتٌ صوب 
ماركوف» وكان هو نفسه ينظر إليّ بعينيه الثاقبتين» وبدا كمّن يأمرني 
قائلاً: «انصرف إذنء يا صاح. ليس هنا أي شيء يخصّك». أدركتٌ 
مغزى تلك النظرات» التي ما كنت لأتردّد في الانصراف بعدهاء لو 
أني كنت في ظروف أخرى. «ما الداعي لاست م إلى 
المال؟4» (هذا ما سألني عنه» يا أميمتي!). فتحتُ شفتي» حتى لا 
أبقى دون كلام» غير أنه رفض الاستماع لحكايتي. قال مقاطعاً: 
«لاء ليس معي مال. لو كان معي شيء» لأقرضتك منه بكل سرور». 
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ألححتٌ عليه بقوة: «سيديء أنا لا أطالبك بمبلغ كبير. سأسدّد لك 
عن طريق دفعات» بل سأسعى إلى ردّ الدين حتى قبل انتهاء الأجل 
المحدّد. ألزِمُني بأي فائدة تشاءء لكن ثِقْ بأنني سأسدّد لك الدين 
كله». كنت في تلك الأثناء» أفكر فيك يا أميمتي. كنت أستحضر في 
ذهني كافة المآسي التي تمرين فيهاء وجميع الحاجيات التي 
تحتاجينهاء وأفكر في نصف الروبل الذي بعثت به إلي» كذلك. «ما 
جدوى الفائدة؟! قال ماركوف. انتبه: سأقرضك إذا جئتني بما 
يرهن! ثم إني على كلّ حالء لا أملك مالاً. أقسم لك بحق السماء! 
وإلا لكنت قد أقرضتك بكل فرح». لقد تجرأ هذا اللص على أن 
يجعل رب السماء أيضاًء شاهداً عليه! 

بعد ذلك» لم أتذكّر حتى الكيفية» التي خرجتٌ بها من هناك يا 
عزيزتي» ولا كيف وصلت إلى جسر الانبعاث. لم أصل إلى 
المكتب» بعدما أنهكني التعب الفظيع» وجمّدني البرد الشديد, إلا 
على الساعة العاشرة. وبما أني كنت ملطخاً بالوحل. فقد شئت أن 
أزيل بعضه عني» غير أن سنيغيريف البواب لم يسمح لي بذلكء» إذ 
قال لي: ١لا‏ يمكنك القيام بذلك» يا سيدي. ستفسد الفرشاة التي 
هي في ملك الحكومة». ها كيف صاروا يعاملونني اليومء. يا 
أميمتي» أي إني صرت في نظر هؤلاء لا أساوي سوى أقل من 
ممسحة أقدام» يستعملها الكل لمسح حذائه. هل تدرين ما الذي 
يخنقني حدّ الموت» يا فارينكا؟ إنه ليس المال» وإنما جميع هذه 
المتاعب الحياتية» التي تصادفني: وجميع الهمسات التي تقال عني» 
وجميع تلك الغمزات الساخرة التي تتخذني موضوعاً لهاء وجميع 
تلك الكلمات اللاذعة التى أقذف بها من وراء ظهري. إن صاحب 
المعالي يستطيع بالصدفة» أن يلاحظ الشكل الذي صرت أبدو عليه. 
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إيهء يا أميمتي! إن أيامي الجميلة صارت جزءاً من الماضي. لقد 
أعدتٌ اليوم» قراءة كافة رسائلك» فشعرت بأنها حزينة» يا أميمتي! 
الوداع» يا عزيزتي. وليحفظك الربٌ! 

م. دييفوشكين. 


استدراك: أردت أن أتبثّى النبرة التراجيكوميدية يا فارينكاء كي 
أقصّ عليك مصيبتي؛ غير أني لم أوقّق بالطبع؛ في أسلوب المزحة. 
كنت أريد مجاراتك. سآتي لزيارتك بالبيت» يا أميمتي» ولن أخالف 
وعدي. سآتي لزيارتك غداً . 


العزيزة فارينكا ألكسييفنا! صديقتى الصغيرة! 

ضعت يا أميمتى العزيزة! ضعنا معاء تحن الاثنين. ضعنا إلى 
الذي قادك إلى الضياع! إنهم يضطهدونني يا أميمتي. إنهم 
يحتقرونني» ويهزؤون مني» وتقذفني ربة البيت يوابل من السباب 
الحقيقي . ولكم صرخت في وجهي » وسبتني اليوم! إنها تعاملني - 
المسائي الذي يعقده راتازاييف في شقته» قرأ أحدهم بصوت عالٍء 
مسودة إحدى الرسائل التي كنت قد كتبثٌ إليك» فسقطت من جيبي» 
بالصدفة. لشدّ ما سخروا من أمري». وضحكوا ملأ أشداقهمء يا 
أميمتي! لقد جعلني هؤلاء الخونة؛ موضوع هزئهم ومزاحهم» 
وضحكوا حدٌ التشنج! وذهبتٌ إليهم». وأقنعتٌ راتازاييف بأنّ ما 
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حدث في حضرته هو غدرٌ وخيانة» واتهمته بأنه خائن! ردّ علي قائلاً 
بأني أنا الخائن» لأني منشغل عنهم بمجموعة من الفتوحات 
والغزوات» التي لم أخبرهم عنها. «أنت تتخفّى عناء قال لي. أنت 
إذن هو لوفيلاس!». وصار الجميع يناديني الآن بلوفيلاس» حتى إن 
اسمي القديم قد نُنْوْسِيَ بشكل كلي! هل سمعت يا ملاكي الصغير 
بهذا؟ هل سمعت به؟ إنهم الآن على علم بكل شيء» إنهم مطّلعون 
على كل شيء» ويعرفونك يا عزيزتي» ولا يجهلون أي شيء عنك». 
على الإطلاق! إن فيلدوني بالذات يشاركهم الضحك. تصوري». 
فيلدوني الخادم! اليوم» أمرته بأن يأتيني بشيء من عند بائع اللحم 
المبخّرء فرفض الذهابء. واكتفى بالإجابة بأنه مشغول. حينها قلت 
له: «عندما أكلفك بأمر ماء فعليك قضاءه». أجابني: «لاء» ليس 
ذلك من واجبي. أنت لا تدفع لربّة البيت ما عليك» ومن ثمة لا 
أوامر لك علي». جعلتني وقاحة هذا المزارع السيئ التربية مهتاجاًء 
فوصفتُه بالغباء على الفورء فردٌ علي إثر ذلك قائلاً: «إذا كنثٌ أنا 
غبياً» فأنت كذلك غبي!». ولأني ظننتٌ أنه لم يكن يستطيع أن يرد 
على بهذه الطريقة» إلا حين يكون سكران» فقد قلت له بعد ذلك: 
«أنت من دون شك سكرانء أيها المزارع السّافل!». حينهاء قال: 
«وهل أنت من أدى ربماء ثمن الشراب؟ أتملك بعض ما تؤدي به 
ثمن السكر؟ أنت تستجدي الصدقة من إحدى النساء وحسب» 
وتلتمس منها بعض الكوبيكات. .. وتدّعي رغم هذاء بأنك من 
النبلاء!». تأملي في ما وصَلَّتْ إليه الأمورء يا أميمتي! كلّ هذاء 
ويحسب المرء أنه يعيش» يا فارينكا! إني.أشبه ما أكون بمنبوذ 
تَحَامَئُه كلّ العشيرة. إِنْ وضعي لأفظع بكثير من وضع الغريب 
المتشرّدء الذي لا يملك جواز السفر. إنها لمآسي رهيبة. لقد 
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ضعت » ضعت بشكل حقيقي! ضعت مرة واحدة وإلى الأبدء من غير 


رجعة! 


3 أغسطس. 
عزيزي الغالي جداً ماكار ألكسبيفيتش! 
ها إن المآسي المتوالية ما تنفك تصيبنا بشكل رهيب» حتى إني 
لم أعمد أعرف ما الذي علي أن أفعله أنا بالذات! تّرى» ما الذي 
ستصيره الآن» بعد كل هذا؟ ما من أمل البتة» في أن تعتمد علىٌ» 
لأني لن أفيدك في أي شيء بعد الآن» 3 اسيك باحتراق ني يدي 
اليمنى» بسبب المكواة التي تركتها تسقط فوقهاء من غير وعي؛ فبثٌ 
أعاني جراء ذلك» من احتراق وكدمة في الآن نفسه. لذلك» صار من 
المستحيل علي أن أشتغل بشكل كليّ» كما أن فيدورا قد مرضت هي 
الأخرى» ولومت القرافن مت أول أممن + إنن أعيش حالة قلق قاتلة . 
أبعث إليك بثلاثين كوبيكاً فضية» هي كل ما فصل لدينا : تقريباً؛ ويعلم 
الله مقدار ما أتمنى مساعدتك لمواجهة المصائب التي تلمّ بك حالياً . 
إني أكاد أبكي. من فرط حزني وكمدي! الوداع, يا صديقي! وقبل أن 
أنهي هذه الرسالة» أؤكد لك بأنْ زيارتك لنا اليوم» إذا عزمتٌ القيام 
بهاء ستكون لي أكبر سلوان وعزاءء في هذه اللحظة العصيبة. 


4 أغسطس. 
ماكار ألكسييفيتش! ماذا بك؟ أنت بالتأكيد. لا تخشى الله! لقد 


أوشكت يقيناء أن تجنّنني. ألا تخجل؟ أنت تضيّع نفسك. فهلا 
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فكرت على الأقل» في سمعتك؟ أنت رجل شريف ونبيل وأنوف. 
فهل فكّرت في ما سيحدث لكء حين يعلم الجميع بطبيعة الحياة 
التي صرت تحياها اليوم؟ حينهاء ستموت من فرط الخجل! ألا 
تشفق على نفسك» التي هرم عودهاء واشتعل شعر رأسها شيبا؟! لقد 
قالت فيدورا بأنها لن تساعدك أبداًء من الآن فصاعداً. وأقول أنا 
أيضاً إني لن أمدّك من جهتيء بالمال. انظر إلى هذا الوضع الوضيع 
الذي جررتني إليه» يا ماكار ألكسييفيتش! أنت تعتقد من غير شك» 
أنّ سلوكك المشين لا يؤثر علي بأيَ شيء.ء أبداً. إنما ثِقْ بأنك ما 
زلت لا تدري أبداً» مقدار ما أعانيه من جراء وضعك المتردّي! أنا 
لم أعد أجرؤ حتى على نزول سلالم البيت! الجميع ينظر إليّ؛ 
وينعتني بأصبعهء ويقول أشياء غريبة جداً عني! أجل» يُشاع صراحة 
بأني على علاقة مع سكير! ألا ما أقسى ما يشيعه الناس عني! حين 
يعيدونك إلى البيت» وأنت على تلك الدرجة من السكرء ينعتك 
جميع من بالبيت بازدراء واحتقار» ويقول: «ها هو ذلك المستخدم» 
قد جيء به!». وأشعر أنا بدرجة قصوى وغير محتملة» بتلك الإهانة 
التي تصلك من هؤلاء. أقسم لك بأغلظ أيماني بأنني سأنتقل من هذا 
المحل. سأقيم في أي مكانء مثل أي خادمة تُعنى بغسل الملابس؛ 
إنما المهم ألا أمكث في هذه الشقة. كنت ألتمس منك زيارتي» فلم 
تأتِ. أهكذا يتركك دمعي والتماسي لزيارتك غير مبالٍ» يا ماكار 
ألكسييفيتش؟! ومن أية جهة حصلت على المال؟ إني لألتمس منك 
بحقٌّ الخالق الفالق» أن تأخذ احتياطك لنفسك! أنت تخسرء وتخسر 
نشوة القلب! ويا له من عارء فوق كل ذلكء. ويا لها من فضيحة! 
بالأمس» حين عدت,ء ذهبت ربّة البيت في تعاملها المخزي معك» 
إلى حدّ أنها رفضت فتح الباب في وجهكء فقضيت الليلة - وأنا 
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على علم تام بذلك - في البهو! آه لو أنك عرفت مقدار المعاناة 
التي قاسيتهاء وأنا أسمع بهذا الخبر! بالله عليكء زُرْناء وستشعر 
معنا بالسعادة: سنقرأ بعض الكتب معاء وسنتحدث عن الماضي» 
وستحكي لنا فيدورا عن أسفار حجّجها. بالله عليك يا صديقيء» لا 
تتسبّب في ضياعك وضياعيء وارأف بي» فأنا لا أحيا إِلّا من 
أجلك. ولم أشأ المكث هنا إِلّا من أجلك. فإذا بكلّ هذا الضياع 
والخسراقء اللذين بلغتهما! كن إنساناً غفيف النفس»: صامداً على 
الشدائد والمحنء» وتذكّر أن الفقر ليس رذيلة. ثمء لماذا اليأس 
والقنوط؟ كل هذا لن يدوم سوى للحظات محدودة» لينقضي بعد 
ذلك! كل شيء سيّحل بعون الله وقوته» ولا يتظلب منك الآن سوى 
الصمود. أبعث إليك رفقته بعشرين كوبيكاً. أنفقُها في شراء بعض 
التبغ» أو في أيّ شيء تريده. إنما لا ينبغي عليك - بحق السماء - 
أن تنفقها في ما يسيء إليك وإليّ. زرنا رجاء. عليك أن تزورنا. ما 
من شك أن الخجل قد ينتابك» مثلما انتابك من قبل» لكن اصمد في 
وجه هذا الشعورء لأنه زائف وسلبي. ما يتعيّن عليك فقطء هو أن 
تأتي لزيارتناء وتعلن بذلك توبتك الصادقة. ضَعْ أملك في الربٌّء 
فإنه سوف يسوّي كل شيء على الوجه الأفضل . 


9 أغسطس. 

عزيزتي فارينكا ألكسييفناء أميمتي ! 
أنا كليى خجل يا يمامتي الصغيرة» كلى خجل يا فارفارا 
ألكسييفنا . ثم ماذا إذ في هذا الأمر يا أميض؟ ولم لا يفرّج المرء 
عن نفسه قليلاً؟ حينهاء لا أكاد حتى أفكّر في نعلي أبداً. لأنّ النعل 
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لا تعني لحظتهاء أي شيء. سيبقى دائماً مجرد نعل بسيط وتافه 
وقذر. وحتى الجزمة نفسهاء لن تعني لي حينهاء أي شيء! لقد كان 
فلاسفة الإغريق يستغنون عنها. فلماذا نُؤْلي نحن كبير الاهتمام 
والعناية لشيء لا يستحق مثا ذلك؟! وعليه؛ ستجرح كرامتي» ولماذا 
قد أتعرّض للاحتقار؟ آه! لَكم آلمني ما كتبتيهء يا أميمتي إنما أبلغي 
فيدورا بأنها لا تعدّ عندي» سوى مجرد امرأة مزعجة ومضطربة 
ووقحةء وهي بالإضافة إلى هذا وذاك» امرأة غبية وبليدة بكيفية تفوق 
كل وصف! أما عن شعري الأشيب» فقد أخطأت التقدير يا عزيزتي » 
لأني وعكس ما تتصورين» أبعد ما أكون عن الشيخوخة والهرم. 
إيميليان يبعث إليك بتحياته. كتبت تقولين لي إنك تأسّفت لحالي» 
وبكيت؛ وها أنا أبادر بالكتابة إليك قائلاً» إني تأسّفت وبكيت أنا 
كذلك. أتمنى لك في النهاية» كمال الصحة ودوام الهناء. أما 
بالنسبة إلى حالي» فأنا مع ذلك بخير وسعيد أيضاًء يا ملاكي 
الصغيرء صديقك المخلص. 

ماكار دبيفوشكين . 


1 أغسطس. 

الآنسة والصديقة العزيزة فارفارا ألكسييفنا! 
أشعر بأني مذنب. أشعر بأني غاليتٌ حيالك» في ارتكاب 
الأخطاء. أجل» ليس من الأجدى في نظريء أن أشعر بكل هذا يا 
أميمتي؛ مهما يكن قولك فيه. قبل الوقوع في الذنب؛ كنت أشعر بما 
أشرتٌ إليه» لكني أذعنتٌ لليأس فخسرتء رغم معرفتي بأني لا 
أتصرّف بغير الإساءة والذنب. أميمتي! أنا لست شريراً ولا طاغية؛ 
وحتى يتفنّت قلبك الصغيرء ينبغي أن يكون مُفَنّت ذلك القلب نمراً 
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متعطشاً لولغ الدماءء لا أقل ولا أكثر. والحالء أنَّ لى أنا قلبّ 
شاةء وطبعي مثلما تعلمين ليس هو طبع كائن دموي. وعليه» أنا 
لمك مننا ديب الخظاس» آيذا: آنا إذن + لبت متنا .. إة المذتت 
مسألة شديدة الإبهام» وحكاية في غاية من التعقيد والغموضء يا 
أميمتي! بعثتٍ لي بثلاثين كوبيكاً فضياء وبعدها بأيام معدودة بعتٍ 
لى بقطعتين نقديتين من فئة عشرين كوبيكاً ؛ فانتابني الألم» وأنا أمعن 
النظر في تلك النقودء التي أتتني منك» أنت الفتاة اليتيمة. وفوق هذا 
وذاك. كتبتٍ 3 تحرّضيئني على إنفاق تلك النقود في شراء التبغ» ٠»‏ بيئما 
يدك أنتٍِ قد احترقت» وما من شك فى أن الجوع سيحل بك عمّا 
قريب! حينهاء. تساءلت في قرارة نفسي: ترى» كيف ينبغي لي 
التصرف إذن» فى مثل هذه الحالة؟ هل أسلبك - أنت اليتيمة - 
مالك» الذي تحتاجين إليه» من غير تبكيت للضميرء وكأنما أنا نشال 
0 عندئل» خارت عزيمتي» وفقدت الشجاعة. يا أميمتي ؛ 
بمعنى أني شعرتٌ بكيفية لا إرادية في البداية» بأني كائن تافة 
وحقير» لا قيمة له أكبر مما لتَعْل حذائه من قيمة. واعتبرت بأنّ من 
غير اللائق إذن» منح ذاتي أية أهمية مهما كانت». بل اقتنعت بأني 
على العكس من ذلك». أدنى من أي كان» وأنى مجرد شيء مخجل 
ووقح وسفيه وغير جدير - إلى حدّ ما - بالوجود. ومنذ اللحظة التي 
فقدت فيها التقدير لنفسي» وما عدت فيها أرى لنفسي أية ميزة 
تميّزهاء ولا أية فضيلة تذكر؛ استسلمتٌ للسقوطء. وكانت الهاوية 
أمراً حتمياً» لا مفرّ منه! إنها مشيئة القدرء ولا بد لى فى ذلك! وفى 
تلك الأثناء.» حدثت مصادفة عجيبة: كانت الطبيعة كثيبة» والجو 
بارداء والسماء ممطرة. وتصادف أنّْ وجدتٌ إيميليان فى طريقى. 
كان قد رهن كل ممتلكاته يا فارينكاء فلم يكن حين التقيتٌ به» قد 
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ذاق الطعام لمدة يومين كاملين» لأن كل حاجاته كانت موضوعة 
رهينة لدى المرابين؛ فكان أحوّج ما يكون إلى شيء يرهنه من 
جديدء لأنْ ما من أحد سيقرضه من غير رهن. لذلك. وجدتنى 
أذعن بدافع الشفقة الإنسانية» أكثر مما أذعنت داقع شخضن 
صرف . وبهذه الكيفية» حصل لي ما حصل من ضلالء يا أميمتي! 
ولَكم بكينا أنا وهو! تحدثنا عنك. إنه إنسان طيب للغاية وممتاز وذو 
مشاعر مرهفة جداً. أنا نفسي يا أميمتي» أشعر بذلك؛ ولأني 
بالضبط أشعر به بكيفية جيدة» فإن تلك الأمور ما تفتأ أن تقع لي 
دائماً. أنا أدرك مقدار ما أدين به إليك. يا عزيزتي! لقد تعلمت 
بتعرّفي عليكء بأن أعرف نفسي جيداًء فأخذت بذلك في التعلّق 
الشديد بك. قبل التعرف عليك» كنت مجرد كائن وحيد يا ملاكي 
الصغيرء يعيش عزلته بشكل وحيد. وكأنه في سبات أبدي. كنت 
حقاً لا أعيش بالمرة. كان أعدائي يزعمون بأنَّ مظهري الخارجي غير 
لائق. فظلوا يهينونني, إلى أن انتهيت أنا نفسي إلى ازدراء ذاتي. 
كانوا يدّعون بأني غبي» فخلصت إلى تصديق ذلك. لكنء ما أن 
ظهرت أنتٍ في حياتي» حتى غمرت هذه الحياة القاتمة بضوء 
وهّاج. لقد أضيء قلبي وروحي معاًء وعثرّت نفسي في الأخير على 
طمأنينتها الداخلية» فصرتٌ أدرك بأني لست أقلّ من الآخرين قدراًء 
وبأني إذا ما كنت لا أتوفر على شيء من شأنه أن يميزني» وإذا ما 
كان يعوز شخصي البريقٌ واللمعان والفتنة السّاحرة» فإنني أبقى مع 
ذلك إنساناً له قلب وفكر! ولأني أشعر في قرارة نفسي الآنء بأني 
مضطهدء وبأنْ مصيري يُذيقني الإهانة تلو الأخرى» فقد توقفت عن 
الاعتقاد في كرامتي الخاصة؛ فضعْمّت بذلك معنوياتي الخاصة:. إثر 
ما لقيته من الآخرين. والآن» وبعدما أدركتٌ كل شيء يا أميمتي» 
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فإني أتضرّع إليك بدمعي المنسكب على خدّيء ألَا تعودي إلى 
مساءلتي بشأن هذا الموضوع أبداًء لأنّ قلبي قد تمرّق» وأشعر إزاء 
كل ذلك بمعاناة مريرة. 

أؤكّد لك على احترامي يا أميمتي» وعلى أن أبقى صديقك 
الوفى. 


ماكار دييفوشكين . 


3 سبتمبر. 
لقد تركثٌ رسالتي الأخيرة من غير نهاية» ار 
حينها أن أستمرٌ في الكتابة» يا ماكار ألكسييفيتش! تمر بي أحياناً 
بعض اللحظاث,. التي أشعر خلالها بالرّاحة» وأنا وحيدة ا 
على مهل للحزن, ومذعنة من غير شريك للكمد. وقد أخذت هذه 
اللحظات تتكرّر عندي بوتيرة عالية» هذه الأيام. ثمة شيء ما في 
ذكرياتي غير قابل للتفسير بالنسبة لي»؛ شيء ما يمتصّني بكيفية 
شديدة؛ حتى إني لأبقى لساعات طويلة غير مبالية بما يحيط بي» 
وغافلة عن كل الأمور التي تؤنّث حاضري. وليس هناك في حياتي 
الرّاهنة» من انطباع - سواء أكان جميلاً أو قاسياً أو مؤلماً - مما 
يمكنني من العثور فيه من جديد» على ذلك الانطباع الذي يشبه ما مرّ 
بي في الماضي» خاصة في مرحلة الطفولة: طفولتي السعيدة! إلا أن 
مثل مدن اللحظات » عاد هنا تترك لدي إحساساً بالضيق التفسي» 
أشعر بالوهن, لأنّ أحلام يقظتي تُضعفني. فتسوء صحّتي فضلاً عن 
ذلكء» أكثر فأكثر. 
لكن جرّ هذا الصباح الرّطب والمضيء والسّاطعء الذي قَلّما 
يكون كذلك في فصل الخريف, قد بت في نفسي الحياة» فاستقبلت 
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بذلك نهار اليوم» وأنا في غاية من الفرح والسرور. ها هو ذا 
الخريف قد حل علينا منذ وقت»ء إذن! لكم أحببتٌ هذا الفصل» حين 
عشتٌ في الريف! وحتى لو أنني كنت حينها صغيرة» فقد كنت أشعر 
مع ذلك بالكثير من الأمور. في فصل الخريف, أحببتٌ الأماسي 
أكثر من الأصباح؛ وما زلتٌ أذكر تلك البحيرة» التي كانت موجودة 
هناك عند سفح الجبل» على مبعدة خطوات عن بيتنا. لقد كانت تلك 
البحيرة» التي يُهِيأ لي أني ما زلت أراها إلى اليوم» منّسعة الجوانب 
إلى أبعد حدّء وفي غاية الهدوء. وكانت تبدو بصفاء ونقاء بلوريين. 
وإذا كان المساء هادئاًء فإِنٌ الهدوء يلقّهاء ل 
المحيطة بها أي حفيف؛ وتبقى صفحة الماء جامدة لا تتحرك 
بالمرّة» حتى ليُخيّل لمن يراهاء أنها مرآة صقيلة! ويا لتلك الرطوبة 
التي كانت تعمٌّ ذلك المكان! ويا للبرودة التي كانت تشمله! تسقط 
حبّات الندى فوق العشبء فتبدأ النيران ساعتئذٍ في الاشتعال» لتظهر 
ألسنتها الملتهبة في بعض الأكواخ المنتشرة هنا وهناك» على ضفاف 
البحيرة؛ وترى قطعان الماشية تعود إلى حظائرها صامتة ومستكينة» 
أثناء رحلة الأوبة. وكنت أنا أنسل من البيت دون أي ضجيجء 
لأذهب إلى بحيرتي» كي أمنح لنفسي فرصة الانغماس الشامل في 
طقس تأمّل البحيرة. كانت تلك النيران التي يضرمها بعض الصيادين 
في أحزمة الأشواك» فينعكس ضوءها بعيداً على صفحة الماء 
الصقيلة» أول ما يلفت نظري. وبعد ذلك» ينجذب انتباهي نحو قبة 
السماءء التي تنتشر بين جنباتهاء بفعل الجوّ المشبع بالبرودة» زرقة 
قاتمة تتخللها , بعض الهدب الحمراء الومّاجة» التي يأخذ بريقها في 
الذبول شيئاً فشيئاً؛ ثم يطلع القمر. وكلّما مرّ عصفور في البعيد» 
مداكا جناحيه بشْدّة» حنت اشرق اللق قد ركاه عدا كلل خق 
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السَّربِء وكلّما تحرّك عود من أعواد القصبء بفعل نسمة هواء تهبٌ 
بشكل مفاجئ» أو اضطربت سمكة ما وسط مياه البحيرة؛ إِلّا وتكون 
خفقة الأجنحة» أو حفيف الأوراق» أو تموّج الماء بسبب حركة 
الزعانف. مسموعة بصفاء باهر في تلك الأثناء. وفوق البحيرة التي 
تلوّنها زرقة مكدّلة بالسواد» يتشكل بخار أبيض وخفيف وشفاف. ثم 
إذا بالأفق البعيد يتلوّن بالسوادء فيبدو للناظر المتأمّل أنّ كل شيء 
هناك قد غرق فى سحابة قاتمة» بينما صارت الأشياء هنا بالجوار. 
تبذو للعيان بنجلاء وروئق مذهِليْن» سواء القارب أو الشظ أو الجرّر 
الصغيرة أو ذلك البرميل المهجور. الذي تنوسي بالقرب من الضفةء 
فأخذ يتهادى فوق صفحة الماء؛ مثلما اتضح منظر ذلك الغصن 
الصغير المقطوع من شجرة السّيتسّس» بأوراقه الصفراء الذابلة» وهو 
يحتكٌ بالقصب؛ ومنظر ذلك النورس المتخلّف عن السّرب» وقد 
هجم على الماء البارد أولاً» قبل أن يتّجهء بعدما ارتفع بعد ذلك» 
نحو تلك السحابة القاتمة التي تلفت الأفق» كي يختفي بين جنباتها . 
لم أكُن أتعب من المشاهدة ولا الإصغاءء أبداً. ولكم كنت أشعر 
بأني سعيدة إلى أقصى حدّ! ولم أكن وقتها سوى طفلة» بل صبية 
كنت أحبٌ فصل الخريف كثيراً . 

كنت أحبٌ الخريف, ذلك الفصل الذي تكون فيه سنابل القمح 
قد خضعت لعمليات التجميع والادّخار مع نهاية الصيف. وكافة 
عمليات الحصاد والدّرس قد انتهت». وحل أوان السّهر في الأكواخ. 
حيث الجميع ينتظر قدوم الشتاء. حينها. يصطبغ كل شيء يلون 
شديد العثمة؛ الشحب الداكنة تغلف السماءء والأوراق الذابلة 
تتكدّس فوق بعضها البعض. مُشْكلة بذلك ممرّات مفروشة كالبُسط» 
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على جنبات الغابة التي تصير جرداء وعارية؛ هذه الغابة التي تكتسي 
في المساء غلالة لون أزرق مجلّل بالسوادء حين يلنها فى العيدناء 
على الخصوصء ذلك الضباب الرطب الذي تبدو من خلاله 
الأشجارء وكأنها كائنات عملاقة, أو أشبه بأشباح مخيفة. وفي 
بعض الأحيان» كنت من غير أن أشعرء أترك الآخرين يتقدّمونني 
أثناء النزهة ببضع خطوات» وحين أدرك أني تخلّفت عنهم» وأن لا 
أحد بجانبي» أغذ الخطو للالتحاق بالجماعة» وقد انتابني شعور كبير 
بالتضايق والانزعاج. وكانت تسري بين جنباتي رعشة شبيهة بارتعاشة 
الأوراق» حين تحرّكها الرياح بين الأغصانء فأتساءل: «ماذا لو 
ترصّدني كائن رهيب هناء وكَمَّنَ لي بين تجاويف شجرة من 
الأشجار؟!». فتهبٌ الريح أثناء ذلك الوقت على الغابة» فتملاً 
جنباتها بالجئير والشكوىء لتجرّد الأغصان الذابلة من حفنة 
الأوراق» وتذروها بعيداً ضمن دوامة هوجاء. بعد ذلك» يمرّ سرب 
من الطيور المهاجرة» وقد احتلٌ أرجاء السماء بالطول والعرض» 
حتى لتتغطى السماء على امتدادها كله بسواد مفاجى؛ فينثر من فوق 
عليائه؛ صياحاً متوحشاً وحادًاً على أرجاء الغابة. ينتابني الخوف» 
فيخيّل لي حينهاء أني أسمع صوت أحدهم يقول لي هامساً: 
«اركضيء اركضي أيتها الصغيرة» ولا تتأخري» فإن أموراً رهيبة 
ستحدث هنا عمًّا قريب. . . اركضيء اركضي أيتها الصغيرة!». 
حينهاء يستبدٌ بي الهلع. فأطلق رجليّ للرّيح من غير أيّ توقف. 
لأصل إلى البيت وأنا ألهث . 

كان الجرّ في بيتنا صاخباً ومرحاً؛ كلّ واحد من الأطفال 
ينبسك في إنجاز المهحة المتؤطة بهد إما تفغير البلباةة' أو 
الخشخاش . وفي موقد النار» تكون الأعواد التي لا تزال رطبة» تطقٌ 
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وهي مشتعلة. وكانت الوالدة تنظر إلى كل ما ننجزه من أعمال» 
ونحن نمرح ونصخبء نظرة فيها تقدير مشبّع بالجذل. بينما خادمتنا 
القديمة أولياناء تكون إِمّا تتحدث عن الزمن الغابر» أو تحكي لنا 
بعض الحكايات المخيفة» التي تتحدث عن السّاحرات والأشباح. 
وكنّا نحن الأخريات» الطفلات الصغيرات» نتقارب بعضنا من 
بعضء» وتلتحم أجسامناء إِلّا أن أجسامنا لم تكن تفارق شفاهنا 
أبداً. وبينما كنّا منهمكين ذات ليلة في ذلك» إذا بصمت مباغت 
يخيّم علينا. . . هس! ما هذا؟! لكأنها طرقة على الباب! لم يكن 
ذلك أي شيء مما ظنناه. ما أحدث تلك الضحّة هو دولاب مغزل 
العجوز فلوروفنا. ولكم ضحكنا تلك الليلة! إِلَا أنَّ الخوف قد منعنا 
بعدئظٍ في الليل» من الخلود للنوم. لقد رأينا في النوم كوابيس 
مرعبة. وكنت أصحو من النوم احياناء ولأ اجر غلن التحركةء 
فأمكث في فراشي وأنا أرتعد من شدّة الخوف. إلى أن ينبلج أول 
أضواء النهار. وفي الصباح» كنت أستيقظ وأنا ندية وبليلة مثل 
زهرة. أنظر من خلال النافذة» فأرى الأرض مجلّلة بالصقيع. ومن 
الأغصان العارية» كانت تتدلى قطرات الندى المتجمّدة في الخريف. 
وعلى البحيرة كانت طبقة رقيقة من الصقيع التي تشبه الورق الصقيل» 
تغظي صفحة الماءء التي يرتفع منها ضباب أبيض؛ في حين أن 
الطيور تُصدر زقزقات شجية جذلى. الشمس تلمع» وأشعتها المضيئة 
تمتدٌ باتجاه طبقة الجليد الدقيقة» لتكسرها. الجوّ صافيٍ ونشوان 
ندي! في الموقد نار جديدة تلتهب» فنجلس أمام الساموفار جميعنا؛ 
بينما كلبنا أسود الفراء بولكان» الذي بات كل الليل يرتجف من 
البردء ينظر إلينا من خلال النافذة» محرّكاً ذيله. ومن أمامناء ونحن 
ننظر إلى النافذة» يمرٌ قرب سياج بيتنا أحد المزارعين الموجيك» 
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وقد ركب صهوة جواد مطهّمء ذاهباً في اتجاه الغابة» ليتزوّد ببعض 
الحطب. تعمٌ الطمأنينة والفرح الجميع. الناس قد جَنَتْ الكثير من 
القمح؛ والشمس ذهّبت الرحى الكبير الذي تغطيه سيقان الزرع 
الدارس» إنه مشهد يبهج الروح! والجميع هادئن والجميع مسرور. 
الموسم بالنسبة إلى الكل كان جيّداً. الجميع يعرف أنه سيجد خلال 
فصل الشتاء ما يسدّ به جوعه. المزارع واثق من أن زوجته وأبناءه لن 
يشعروا بالجوع؛ كما أن الفتيات كذلك لن يتوقفن خلال الأمسيات 
الشتوية الباردة» عن الغناء والرّقص. مثلما أن الكل سيصلي للربٌ 
أيضاً. في خشوع وضراعة, أثناء يوم القدّاس الأسبوعي!... آ 
كم كانت طفولتي سعيدة ورائعة!. . 

هكذا بكيتٌ مثل صبيّة صغيرة» بعدما عادت بي جميع تلك 
الذكريات إلى الوراء. لقد استعدتٌ بحيوية كبرى جميع الأمور 
القديمة» فتجلّى لي الماضي كله مشعاً بشكل وهّاجء في حين بدا لي 
الحاضر المحيط بي. مضطرباً وقاتماً للغاية! تُرى» كيف ستؤول 
نهاية كل هذا؟ كيف سينتهي كل هذا؟ إِنَ لديّ - لعلمك فقط! - ما 
يشبه القناعة» بأنني سوف أموت يقيئاً» خلال هذا الخريف. أنا 
مريضة» ومريضة جداً. غالباً ما يساورني الاعتقاد بأني سأموتء إلا 
أني لا أريد أن أموت بهذه الطريقة» ولا أريد أن أدفن هنا. ربما 
سيكون علي أن ألزم الفراش لفترة أخرى» مثلما فعلت خلال فصل 
الربيع المنصرم؛ ما زلت أشعر بأنّ المرض الذي أصبتٌ به وقتئذٍء 
يلازم دواخلي الآن. فأنا أشعر مثلاًء خلال هذه اللحظة التي أكتب 
إليك فيهاء بآلام مبرّحة. إن فيدورا خرجت اليوم» لقضاء بعض 
الأمور التي ستتطلبٍ منها غيبة نهار كامل» بينما أنا أجلس وحيدة في 
الشقّة. والحال أني صرتٌ منذ وقت غير يسير» أشعر بالخوف من 
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جراء بقائي وحيدة؛ إذ أحسّ وكأن شخصاً آخر يمكث معي بالغرفة» 
وكأنه يتحدث إلىّ. يحدث لي ذلك على الخصوصء حينما أغرق 
في أحلام اليقظة» لأصحو بغتة على خلفية ذلك الشعورء وأنا فزعة. 
لهذه الغاية» كتبت لك اليوم هذه الرسالة الطويلة؛ لأني حينما 
أتعاطى الكتابة» أشعر بأني أتحرّر من ذلك الإحساس الرهيب. 
الوداع. أنا لا أستطيع الاستمرار في الكتابة أبداً. لأن الوقت 
والورق يعوزانني أيضاً . لم يتبقَّ لي سوى روبل فضّي واحدء من 
مجمل المبلغ الذي حصلت عليه ببيع الفساتين والقبّعة التي صنعتها . 
لقد أحسنت صنعاً» بدفعك لربّة البيت روبلين فضّيين؛ فهي بهذا 
ستتركك وشأنك لبعض الوقت. 

حاول أن تصلح قليلاً من شأن هندامكء. الذي يبدو بمنظر غير 
لائق. الوداع. لم أعد أستطيع المواصلة. لست أعرف لماذا صرتٌ 
أشعر بالوهن الشديد. أقلّ جهد يضنيني» وينهكني. ترى» كيف 
سأقوى على العمل» إن جاءني شغل؟ إن هذا واللهء هو ما يقتلني. 


يمامتي العزيزة فارينكا! 

عانيت اليوم من هجمة العديد من الأحاسيس المتضاربة. أولاً» 
ظللتٌ طيلة النهار أشعر بألم في الرأسء يا ملاكي الطيب. وحتى 
أخمّف عني قليلاً» ذهبتٌ للتنرّه على شاطئ لافونتاكا . كانت الأمسية 
شديدة الظلمة والرطوبة. هبط الليل منذ الساعة الخامسة. مثلما هي 
الحال مع هذا الفصل دائماً . لم تكن السماء تمطرء لكن الأجواء كان 
يغلّفها ضباب نديّ» يشبه بلله بللّ المطر. كانت السّحبٍ تشكل 
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لطخات كبيرة وعريضة تمتد على عرض السماءء وكان الكثير من 
الناس يتحركون على شاطئ القناة. لكن جميع هؤلاء كانوا - وكأنَ 
الأمر بينهم فيه تواطؤ! - متجهّمي الوجوه ومقطبين» يُغرقون الناظر 
إليهم في بحر من الكآبة والأحزان؛ منهم بعض الموجيك السّكارى, 
وبعض النسوة الثرثارات ذوات الأنف الأفطس والرأس الحاسر 
والجزمات الطويلة» ومنهم كذلك بعض العمالء. والحوذيين» 
والمستخدمين الذين لهم أشغال هناك» وبعض الأطفال» وصانع 
مفاتيح متعلم ذو جسم نحيل ووجه مسوّدء يرتدي لباساً مخطوطاً. 
وفي يده قفل؛ وهناك أيضاً على مبعدة هؤلاء. جندي متقاعد يبدو 
على هيئة عملاق» يتحيّن فرصة مرور أحد التججارء ليبيعه موسى أو 
خاتماً صغيراً من البرونز. ذلك كان هو الجمهور الذي صادفته في 
طريقي. ففي ساعة مثل تلك التي كنت أتجوّل فيهاء لم يكن من 
الممكن بالطبع» أن يكون هناك أي جمهور آخر غير ذلك. ثم إن 
الفونتانكا لم تكن على كل حالء إِلَا قناة لعبور المراكب. وَلَكمْ 
كانت الفوضى تعمّها! كانت المراكب عديدة جدّاًء إلى حدّ أنَّ المرء 
لا يفهم كيف يكون بمقدور مركب منهاء أن يجد له متسعاً كافياً؛ لكي 
يعبر من بين المراكب. وعلى الجسورء وقفت بعض الفلاحات 
اللواتي يبعن الخبز المتبّل» والتفاح المتعفن. كانت تلك النسوة 
قذرات ومبتلات الثياب. لَكُمْ هو مزعج أكثرء التجول على امتداد 
لافونتاكا! فثمة الغرانيت المبتل تحت الأقدام» وعلى الجوانب بيوت 
شديدة السواد بفعل الدّخان» ولا يمتد أمام المرء ولا من فوقه» سوى 
الضباب كذلك! لكم كان هذا المساء شديد العتمة والتجهّم والكابة! 
حين انعطفت في اتجاه شارع غورهوفاياء كان الليل قد شرع 
يهبط على حين غرّة فوق الأرجاء»ء فشرع الناس يشعلون فوانيس 
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الغاز. لم أكٌن قد زرثُ شارع غورهوفاياء منذ وقت لا يُستهان به 
إذ لم تكن الفرصة قد أتيحت لي قبل هذا اليوم» كي أزوره. إنه 
شارع صاخب! ثمة دكاكين جميلة» وحوانيت من الظراز الرّفيع؛ 
وهناك كميات وافرة من السلع الثمينة المعروضة خلف الزجاج» من 
قبيل الأجواخ النفيسة» والأثواب الغالية» والزهورء وكافة أنواع 
القبعات المزيّنة بالشرائط. قد يظنّ البعض بأنّ جميع تلك الأشياء لا 
يتم عرضها فقطء إِلَّا من قبيل التباهي والزينة؛ لكنء لا: هناك 
بالفعل من يشتري كلّ ذلك ويقدّمه على سبيل الهدايا لزوجته مثلاً . 
إنه حقاً شارع باذخ الترف! ثمة الكثير من الخبازين الألمان الذين 
يشغلون بعض المحلات في شارع غورهوفايا؛ ولا شك أنهم بهذاء 
أناس ينعمون بثروة هائلة. وما أكثر العربات التي تمرٌ من هناك» في 
كل لحظة وحين! ترى» كيف تستطيع أرضية الشارع أن تتحمّل كل 
ذلك؟! عربات فاخرة بزجاج صقيل يشبه المراياء ومقاعد داخلية 
مكسوة بالقطيفة والحريرء يقودها حوذيون يظهرون بمظهر 
أرستقراطي» وقد تمنطقوا بالسيوف» ووضعوا على أكتافهم شارات 
تلمع. كنت أتعمّد إلقاء نظرة على جميع العربات التي تمر من هناك» 
ودائماً ما كنت أرى بداخلها نساء رفيعات المقام» أغلب الظنّ أنهنّ 
أميرات وكونتيسات. لا شك أنهنّ كنّ ذاهبات جميعهن فى تلك 
الساعة تحديداً» إلى حفلات البال الراقصء أو إلى بعض السّهرات. 
قد تكون رؤية إحدى الأميرات مباشرة» أو إحدى نساء المجتمع 
الرافي على العموم. مدعاة للفضول والغرابة؛ إذ لم يسبق لي من قبل 
أبدًء أن رأيت من كثبء واحدة من هذه الفئة الراقية» اللهم أن 
يحصل لي ذلك من بعيد» كما هو الحال في مثل هذه اللحظة. التى 
رأيت فيها بعض تلك النساءء من خلف زجاج عرباتهن. حينهاء 
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فككرت فيك. فعلتٌ ذلك بالكثير من الحزن والشجن! لماذا أنت يا 
فارينكاء شديدة الحزن؟ لماذاء يا ملاكي الصغير؟ ثم هل أنتٍ 
أبخس قدراً من كافة هولاء النساء؟ أنث طيبة وجميلة ومتعلمة: 
فلماذا يعاكسك الحظ إذنء فيخصّص لك مثل هذا المصير؟ كيف 
يلاقي الإنسان الطيّب والكريم والخدوم الشَّقاءء بينما يكون حظ 
إنسان آخر غيره» السّعادة التي تأتيه فاتحة ذراعيها نحوه؟ أعرفء» أنا 
أعرف يا أميمتي» بأنْ من السيئ أن يفكّر المرء بمثل هذا التفكيرء 
وبأن تفكيراً بمثل هذا القبيل هو بمثابة مروق وكفر؛ لكنء لماذا - 
صراحة - ينعم أحدنا بالسّعادة» منذ اللحظة الأولى التي يخرج فيها 
إلى الوجودء بينما يشقى الآخر في الحياة» ويقاسي جميع أنواع 
الفاقة والعوز والحاجة» منذ لحظة ولادته؟! من الممكن أحياناً أن 
يجد الطفل اليتيم الأبله نفسه محظوظاًء ضمن قسمة القضاء والقدر. 
من الممكن لسلطان القضاء أن يقول له» وقد حكم لصالحه من حيث 
لا يحتسب: «أنتء أيها الظفل اليتيم الأبله» اغرف - رغم بلادتك 
وبلاهتك ويُتمك! - من خيرات جدّكء بكلتا يديك. .. وانعمُ 
بالأكل والشّرب. . . وامرح» ما شاء لك أن تمرح... أما أنت. يا 
من ليس يتيماً ولا أبله» فابقّ بجوعك وعطشك وحزنك. فإنّ ذلك يا 
صاحبي هو نصيبك من هذه الدّنيا!. ..». أعرف أن التفكير على 
غرار هذه الكيفية» هو من قبيل الإثئم العظيم» لكننا لا نعدم» سواء 
شئنا أم أبيناء أن نسقط في مطبّ الآثام. أنت كذلك» يا ملاكي 
الصغيرء كان عليك أن تكوني ضمن إحدى العربات الفاخرة. لسنا 
نحن - أراذل الناس - من كان عليه أن يلتمسن منك التفاتة أو نظرة 
عطف خاصة. وإنما الأعيان والجنرالات. وعوض أن تتدثري 
بفستان عتيق» صّنِعَ من القماش الخشنء كان حريّاً بك أن تلبسي 
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الحرير والذهب. وما كان عليك أن تكوني نحيلة الجسم وشاحبة 
الوجهء مثلما هو حالك اليوم» وإنما نضرة ومتورّدة الخذين وممتلئة 
القوامء وشبيهة بدمية شهية مصنوعة من الحلوى. حينهاء سأكون أنا 
مسروراً لذلك فقطء حين أحظى برؤيتك من خلف زجاج العربة 
الشفاف والوضّاح؛ سأكون حينها مسروراً لرؤية ظلَّك فقطء 
ولتصوّرك تنعمين بالرضا والسرورء وأنت هناكء» يا عصفورتي 
الصغيرة: أجلء لذلك وحده سأكون آنا مسروراً كذلك. بيكما 
الحال» الآن! وكأنه لم يكن كافياً لك أن تنالي ما نلته من الشقاء 
والتعاسة» لما فعله بك هؤلاء الأشرارء الذين تسبّبوا لك في 
الضياعء كي يأتي حقير آخرء وسافل غاية السفالة» ليهينك 
ويشتمكء لأنه يرتدي ثوباً أنيقاً وحسب» ويصوّب نحوك - ويا لها 
من وقاحة! - نظراته» من خلال نظارات ذات إطار مذمّبء معتبراً 
أن كل شيء - وهو على تلك الحال من الأبهة والأناقة - مسموح 
له. وأنك مضطرة إلى الاستماع لكلامه غير اللائق! لكن» لماذا كل 
هذا؟! لأنك يتيمة» ولأنك بلا سند يحميك» ولأنك بلا صديق قوي 
يستطيع أن يكون لك عوناً. ومّن يكون ذلك الرجلء وأولئك الناس 
الذين يستمتعون بشتم طفلة يتيمة» والحط من كرامتها؟ إن هؤلاء 
لكائنات فاسدة. وليسوا ببشر. إنهم مجرد كائنات فاسدة. كائنات 
متظاهرة بالوجودء بينما هم في الواقع غير موجودين» هذا هو رأيي 
الخاصء بشأن هؤلاء! ثم إِنّ عازف الأرغن مثلاًء الذي كان يعزف 
اليوم في شارع غورهوفاياء هو بحسب وجهة نظري يا عزيزتي» 
إنسان يستحقٌ من التقدير والاحترام» أكثر مما يستحقه هؤلاء. إنه 
يسير طيلة النهارء ويتعب التعب الكبيرء وينتظر - كي يستمر في 
الوجود - قرشاً شقياًء يأتيه من أحدٍ ماء غير أنه مع ذلك سيد نفسهء 
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ويحصل على رزقه من عرق جبينه. إنه لا يريد أن يستجديء وإنما 
يُجهد نفسه لإمتاع الناس» وكأنما هو آلة مبرمجة. قال لي: «إنني 
مثلما ترى» أعمل جهد الإمكان». كي أحصل على بعض ما يرضي». 
هو في الحقيقة متسؤّل. إنه في النهاية مجرد متسوّل» لكنه متسول 
كريم النفس؛ إذ رغم التعب والتجمّد من البردء فإنه ظل يعمل بآلته» 
لأنّ مَن كان مثله لا يمكن إلا أن يعتبر ما يقوم به عملاً. وإن ثمة 
للكثير من الناس الشرفاءء يا أميمتي» ممن يتفانى في عمله. رغم أنه 
لا يتقاضى سوى النزر القليل» غير أنه مرتاح لذلك الوضعء لأنه غير 
مدين لأحد بأيّ شيء» ولا يستجدي لقمة الخبز من أي أحد. أنا 

نفسي أعيش و و ا وا ا 
زمن زجهة النظز التي تربظ بمثة التق انان ا 
مثله بتفان» وأقوم بما في وسعي من أجل إتقان عملي. صحيح أن 
هذا ليس بالشيء الكثيرء لكن ليس بمقدور أيّ كان أن يطلب مني 
القيام بالمستحيل . 

إذا كنت قد حدثتك عن ذلك الموسيقي المتجوّل يا أميمتي؛ 
فلأني شعرت اليوم بثقل الفقر المضاعف لمرتين اثنتين. كنت قد 
توقفت أمام عازف الأرغن» وقد انتابتني بعض الأفكار التي توخيت 
م على نفسىء بتوقفى أمامه. وكان هناك بالقرب 
مني » بعض الحوذيين وفتاة شابة وطفلة في غاية القذارة. كان عازف 
الأرغن قد وقف أمام نوافذ أحد البيوت. لاحظتٌ من بم بين الحضور 
فتى» يتراوح عمره ما بين عشر سئوات تقريباً؛ وكان سيبدو جميل 
المحياء لولا ذلك التعبير المَشْبّع بالمعاناة والمرض»ء الذي كان قد 
اصطبغ به وجهه؛ ولم يكن يرتدي سوى قميص رديء وبعض 
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الأسمال» تعذّر على أن أميّز طبيعتهاء وأعتقد أنه كان حافى 
القدمين. ظلَّ يصغي إلى الموسيقى بفم فاغرء وقد أخذته جمالية 
الألحان» مثل جميع الفتيان الذين هم في مثل سنّه. وبينما كان ينظر 
صوب الدّمى الخشبية التي كان يحرّكها العازف الألماني» الذي 
كانت ذراعاه وقدماه هو بالذات قد تجمّدتا من شدّة البرد؛ كان ذلك 
الفى يرشدكن.» رافا عن شدة البردة ويحض على طرف كته بآستاته. 
ولفتت نظري ورقة صغيرة» كان يمسك بها بين يده. في تلك 
اللحظة» مرّ أحدهم فقذف صوب عازف الأرغن بقطعة نقدية 
صغيرة» سقطت مباشرة في الصندوق الذي توضع فيه الآلة 
الموسيقية» حيث رسمت بشكل واضح للعيان» صورة فرنسي يراقص 
بعض النساء. وعلى وقع الرنين الذي أحدثته القطعة النقدية 
الصغيرة» وهى تسقط فى الصندوقء. انتابت الفتى رعشة مباغتة» 
فصار ينظر بخجل من حوله. وظنّ أنني من دون شك هو الذي ألقى 
بتلك القطعة. هرع نحوي» ومدٌ إليّ الورقة التي كان يمسك بها في 
يده. وهو يرتجف. فتحت الورقة المطويةء وقرأت الالتماس 
المعهود في مثل هذه الحالة: «أصحاب القلوب الرحيمة! أنا أمّ على 
فراش الموت, بثلاثة أطفال جوعى. ساعدوهم» يساعدكم الربٌ. 
فإن فعلتم» لن أنسى لكم أنا أبداء هذا الصنيع الجليل في دار البقاء 
والخلودء لأنكم لم تنسوا فلذات كبدي» في هذه الدار الفانية!». 
وماذا تريديئني أن أجد إذنء إن لم أجد غير هذا؟ الأمر واضحء 
ويتكرر كل يوم. إنما ماذا أستطيع أن أفعل من أجل هؤلاء؟ 
باختصارء أنا لم أعط للفتى أي شيء. ومع ذلك. لشدّ ما أثار 
شفقتي! لم يكن لفتى صغير مثله» ازرق من أثر البرد» ويتضور من 
شدة الجوع. أن يكذب! أنا متأكد من أنه لم يكن يكذب: فقد كلت 
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أعرف. إنما ثمة أشياء في هذا الأمرء جعلتني أثور من فورة 
الغضب: لماذا تبعث تلك الأمهات السيئات» دون أدنى اهتمام 
بصحة أبنائهن» بهؤلاء الأخيرين نصف العراة والحفاة» ليطلبوا 
الصدقات على قارعة الطريق» في مثل هذا الجو القاسي؟! ربما 
كانت أم ذلك الفتى امرأة غبية وعديمة المروءة. وربما كانت كذلك 
إنسانة مريضة حقيقة» وليس هناك من يهتمٌ لحالها ووضعهاء لكن 
كان يتعيّن عليها أن تلتمس العون ممّن هو أحق بمساعدتها. أو لعلها 
كانت ببساطة مجرد امرأة نصٌّابة» بعثت بابنها عنوة» كي تخدع 
الناس. وهو مريض وجائع ومنهكٌ القوى» مجازقَة بصحة ابنها. ثم 
أي تربية يتلقاها ذلك الفتى المسكين» الذي فُرضت عليه حرفة 
الاستجداء» في مثل ذلك السنّ؟ إنه لا يتعلّم سوى أن يبغض الناس 
ويحقد عليهم؛ يسير بين هؤلاء» ويهرول أحياناً خلفهم. وهو 
يستجديهم . لكن الناس لا وقت لهمء يمضون إلى حال سبيلهم. ولا 
يتوقفون. قلوبهم من حجرء وكلامهم قاس وجارح. «امضء أيها 
الولد القذرء إلى حال سبيلك! ألا تريد أن تنصرف أيها الفتى 
الوسخ؟!». هذا هو ما يسمعه من الجميعء فيتألم قلبه» وتمتلئ نفسه 
بالكراهية والحقد. ويكون بذلك قد تعرّض للبرد دون جدوى» 
فيرتعش جسمه مثل عصفور صغير سقط من العش . يداه وقدماه 
تتجمّدء وأنفاسه تتقظع. وما هي إِلّا لحظات» حتى يأخذ في 
السعال» ليدنو من النهاية التي يتسبّب له فيها المرض الشبيه بحيوان 
من فصيلة تلك الزواحف القذرة» الذي يتجه صوب صدره.ء ليستقر 
هناك: لقد صار الموت يدرك منذ وقت. أيّ ركن عفن يختبئ فيه 
ذلك المسكين؛ من غير دواء ولا مساعدة! كذلك هي كل حياة ذلك 
المسكين! آه. يا فارينكا! لكم يشقّ على قلب المرء سماع مثل هذه 


ممع .0م 200 .لامالا 


العبارة: «صدقةء لوجه الله!»» فيمضي في طريقه» دون أن يعطي 
للسائل المحروم أي شيء» أو يقول له فقط: «ليرزقك الله من فضله 
وإحسانه!». إن عبارة الاستجداءء من قبيل: «صدقةء لوجه الله!». 
لم تعد تُجدي أيّ شيء. (ثمة أنواع متنوعة من عبارات الاستجداء» 
يا أميمتي!). بعضها يُنطق بنغمة استعطاف بطيئة ومشبعة بنبر متقن 
ومحفوظ. ناجم عن طول عادة الاستجداء لدى صاحبها؛ وفي هذه 
الحالة؛ لا يشقٌّ على المرء كثيراً أن يرى الناس لا تعطي الصدقات» 
لصاحب هذه الطريقة الخاصة في الاستجداء: إذ يتردّد في مقرور 
الشين يأنّ هذا الأخير سول مسغرف» عليه الجربة الطريلة أن 
يصمّد أكثرء في وجه جميع أشكال الرفض وعدم الاستجابة» التي 
يمكن له أن يتلقاها من الناس» لكن هذا النداء المستجدي» يمكنه 
أن يلفظ في بعض الأحيانء بنبرة لم تتعوّد عليها الأذن» نبرة خشنة 
وفظة ومرعبة. واليوم» على سبيل المثال. حين أخذتٌ الورقة من 
ذلك الطفل» توجّه إلى أحدهم بالقول» وكان يسند ظهره إلى حائطء 
ولا يسأل الجميع الصدقات: «أعطني قرشاً أيها النبيل» لوجه 
الله!»» وكان صوته خشناً جداًء ومتقظعاً للغاية» حتى إني ارتعشت» 
وشعرتٌ بنوع من الخوف. لكني لم أعطه ولا قرشاً واحداًء لأني 
كنتٌ مُعدّماً. ثم هناك الأغنياء كذلك, الذين لا يحبّون أن يشتكي 
الفقراء أمامهم حظهم العاثرء بصوت مرتفع. «إنهم كائنات مزعجة 
وملحاحةء تأتيك في الوقت غير المناسب!»». يقولون. أجلء إن 
الفقر يأتي دائماً في الوقت غير المناسب: ألا يمنع أنين الجوعى 
استلذاذ الكائنات الشبعى بالنوم الجميل؟! 

وحتى أصارحك يا عزيزتي. دعيني أقول بأني ما أخذتٌ في 
كتابة كلّ هذاء إِلّا لأخمّف عن نفسي أولاً» ولأقدّم لك عيّنة من 


002 
010 .201001 . /لالانانانا 


الأسلوب الذي صرت أكتب بهء ثانياً. ذلك أنك ستلاحظين دو 
شكء يا أميمتيء, بأنْ أسلوبي أخذ في التحسّن.» منذ فترة. لقد 
تعلمت كيف ينبقي لي أن اتفاعل بالكتابة. لكني أشعر الآنء بنوع 

من الحزن يستبدٌ بي» إلى أن صرت أتعاطف من أعماق روحي 
وأفكاري الخاصة؛ على الرغم من أني أدرك مسبقاً أنا نفسي» بِأنْ 
ذلك التعاطف لن يعينني في شيء» ومع ذلك فإني لا أهتمٌ للأمرء 
لأن ذلك عنديء» بمثابة شكل من أشكال تحقيق الإنصاف الدائم» 
الذي أحتاج إليه. أنا في الحقيقة» غالباً ما أبخس من قدر نفسي يا 
عزيزتي؛ دون أي سبب معلومء وأقدّر قيمتها بأقل من قرش واحدء 
وأدنى كثيراً من أية حثالة ممكنة. وإذا جاز لي أن أعبّر عن ذلك 
بطريقة تعتمد على المقارنة» أقول بأن هذا راجع ربماء لكوني أعاني 
أنا بالذات من كوني كائن بائس ومحبّط وخجولء مثل ذلك الطفل 
الذي التمس مني الصدقة. وأريد في هذا السياق» أن أعمّد الآنء 
إن شئت يا أميمتي ) إلى التعبير بكيفية بلاغية وأليغورية (رمزية)؛ 
لذلك» أدعوك إلى الإصغاء لي» » إذن: يحدث لي في الصباح يا 
عزيزتي» حين أذهب إلى العمل» أن أتعاطى للتأمل في المدينة لحظة 
استيقاظهاء حين تنهض من سباتهاء وتنتشر بين سمائها أدخنة 
المعامل» وتصدر عن كائناتها الضجة والصخب؛ حينهاء أشعر وأنا 
منشدٌ إلى لوحة تتمائل أمام ناظري» وكأني أتلقى ضربة خفيفة على 
أرنبة أنفي الفضوليء» الذي يتطلع إلى معرفة ما ليس من شأنه. وعلى 
إثر ذلك» أندفع بخطى حثيئة إلى مواصلة السيرء في إذعان 
وخضوعء وأنا أكثر هدوءاً من ذلك الجدول المائي» الذي يشقٌ 
طريقه في صمتء وأكثر انحداراً من ذلك العشبء الذي ينبت في 
المنحدرات. لكنء فكّري الآن ما يحدث وراء حيطان البيوت 


00013 
010 .301001 1. /لالانانانا 


الكبيرة المطلية بالسواد بفعل كثرة الأدخنة؛ وحاولي التعمّق في 
ذلك» واحكمي حينها بنفسكء كي تري إن كنتٌ على حقٌ بشأن 
تبخيس نفسي إلى أبعد حدّء وفي انغماسي المطلق ضمن أتون اليأس 
والإحباط المعيبيّن. تذكري جيّداً يا فارينكاء بأني أحدّثئك بطريقة 
أليغورية» وبأنه لا ينبغي لك أن تأخذي كلامي مأخذاً حرفياً. لنرى 
الآنء إذن» ما قد يوجد داخل تلك البيوت المتعاظمة. هناك». فى 
ركن من الأركان المشبعة بالدّخان والرطوبة والعتمة» وفي ما يمكن 
0 حبك لأ آحد اغر غير ذلك الققير والمعوة 
طويلة» الع بجلد أحدهما * شجّة عن طريق الاستهتار وغلاه 
الانتياه» وهو منهمك في عمله عليه؛ وكأن ما من حماقة غير هذه 
كان ان يزمكانها تحديداًء أن - : الجوم إلى ذهن هذا العادل» 
وبالضبط إسكافياً من 7 ا الطويلة؛ لذلك من المبرّر ألا 
يفكر دائماًء كل من هو في مثل وضعهء لاني عل ذلك المرضوع؛ 
الذي هو شغله اليومي. فللرجل أطفال يصيحون جوعاً من غير 
انقطاع. وله زوجة ة جائعة هي الأخرى. وليس صنّاع الأحذية 
وحسبء يا عزيزتي» من يستيقظ على هذا النحو من الفزع 
والانقباض الروحي. وقد لا يكون ذلك شيئا يذكرء وقد لا يستحق 
مني أية إشارة» لو لم يحلم أحد الأثرياء هناك يا أميمتي» في البيت 
نفسهء وفي الطابق الواقع بالضبط إما فوق ذلك المسكن أو تحتهء 
وبشقّة مطليّة بلون ذهبي برّاقء بالحلم الدائر نفسه حول الأحذية 
الطويلة أيضاًء في الليلة ذاتها التي حلم فيها صاحبنا بالحذاء 
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الطويل. وأنا هنا لا أقول إن الرجلين رأيا في الحلم الحذاء نفسه. 
إِنْ ما رآه ذلك الثري هو ضربٌ آخر من تشكيلة الأحذية الطويلة 
الأنيقة. ومع ذلكء, فإِنَ القاسم المشترك بين حلم الرجلين هو 
الحذاء؛ وهذا بالضبط يا أميمتي» هو المعنى الذي أومئ إليه بشكل 
أليغوري رمزي: إذ نحن جميعاً صانعو أحذية» بطريقة من الطرق. 
إلا أن هذا قد لا يكون في ذاته» شيئاً ذا بال؛ لأنّ الأمر المؤلم هو 
أن لا أحد ثمةء بالقرب من ذلك الثري» ليهمس في أذنه قائلاً: 
«كُفَ عن الاسترسال في الحلم بمثل هذه الأمور إذن» وتوقّف عن 
التفكير في نفسك فقطء. والعيش لوحدك؛ وحسب! إنك لست صانع 
أحذية» وأطفالك بخيرء وزوجتك لا تشكو من الجوع. انظر من 
حولكء ألا ترى ما هو أنبل من مجرد أحذيتك؟!». هذا ما حاولتٌ 
التعبير عنه بطريقة أليغورية» يا فارينكا. ولعلٌ هذه لم تكن في هذه 
اللحظة؛ سوى مجرد فكرة مفرطة في الجرأة» يا عزيزتي؛ إلا أنها 
فكرة ما تلبث أن تسيطر علي من حين إلى آخرء وتستبدٌ بتفكيري بين 
الفينة والفينة؛ ومن ثمة» فهي تتدفق خارجة من بين حنايا نفسي» 
وقد لبسست دون أية إرادة مني» لبوس كلمات متّقدة وعنيفة. وعليه» 
ما كان ليحصل لي أن أبخس من قيمة نفسي» وأقدّرها بمقدار قرش 
واحدء ولا كان عليّ أن أخجل من ذاتي إلى أبعد حدّ. وحتى أضع 
نهاية لهذا الهذيان المسهب. دعيني أسألك يا أميمتي: أتعتقدين ربما 
أني أفتري على الناس» من باب الوشاية» وأني لا أكتب ما كتبه إلا 
تحت تأثير الوسواس القهريء أو أني نسخت ذلك نسخاً من كتاب؟ 
لاء يا أميمتي» تفظّني معي» وتُوبي إلى رشدك! الأمر ليس كذلك: 
أنا أستفظع الافتراء» ولست مريضاً بالوسواس القهري» ولم أسرق 
من أيّ كتاب شيئا يذكر؛ هذه هي الحقيقة! 
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عدتٌ إلى البيت حزين القلب بشكل كبيرء جلستٌ إلى مائدتي» 
وأخذتٌ في تسخين إبريق الشاي» وقد تهيّأت لشرب قدحين أو ثلاثة» 
حين لفت نظري دخول غورشكوف علي الغرفة فجأة» وهو ذلك 
الشخص المسكين الذي يسكن معنا. لقد سبق لي في الصباح» أن 
لاحظتٌ أنه يحوم حول سكان البيت» ويرغب في الاقتراب مني . 
ولسوف أطلعك في هذا السياق يا أميمتي» على حالته التي هي أفقر 
من حالتي. ولربّما كانت أفظع بكثير! إذ تصوّري أن لديه امرأة 
وأطفالاً! بمعنى أني لو كنت مكانه؛ لما عرفتٌ ما الذي عليّ أن 
أفعله! . . دخل علىّ غررشكوف إذنء حيّاني» فانسكبّت من بين جفنيه 
دمعة. كدأبه ذوها , أندا حيالي احترامه» وهو يدخل علي ببطء 
وهدوءء غير أنه لم ينبس بأدنى كلمة. قدّمت له كرسياً كان بحق 
مفككاً» لأنّ ما من كرسي آخر كان في حوزتي. بعد ذلك» دعوته إلى 
شرب الشاي. حاول أن يجاملني, لكنه قَبِلَ شرب كأس . كان يريد 
شرب كأسه من غير سكّرء فضغطت عليه بأن يضيف إليه بعض 
السكر. وبعد المجاملة المتمنّعة» انتهى إلى وضع أصغر قطعة في 
كأسهء وهو يطمئنني بأنّ الشاي عذب المذاق» بشكل كبير جداً. أو 
للفقر الذي يحكم على النّاس بالنزول إلى الدَّرّك الأسفل من المذلّة 
والخضوع! سألت غورشكوف قائلاً: «ماذا وراءك إذن» يا 
باتوشكا؟». أجابني قائلاً : «أرفق بحالي يا وليّ نعمتي» وكن في 
عوني» يا سيد ماكار ألكسييفيتش . أعِنْ أسرة يطحنها البؤس والشقاء. 
إن زوجتي وأبنائي لا يجدون ما يأكلونه» وهذا أمر فظيع جدّاً بالنسبة 
إلى أب» تقع عليه مسؤولية إعانة أسرته!». أردثٌ أن أتكلم» فقاطعني 
مضيفاً : «أنا هنا أخاف من الجميع. يا ماكار ألكسييفيتش. ليس معنى 
هذا أني أخاف حقيقة» وإنما أنا مثلما تعلم؛ لست على سجيتي 
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وطبعي» وأشعر دائماً بالحرج؛ لأنّ الجميع متكبّر ومتعجرف. أنا لا 
أريد أن أشعرك كذلك بالإزعاج» يا ولي نعمتي. أعرف أنك تعرّضت 
لمجموعة من المضايقات والمشاكل أيضاًء وأعرف كذلك بأنه ليس 
بمقدورك أن تعطيني شيئاً كثيراً» إنما أرجوك أن تقرضني القليل مما 
تستطيعه. لقد سمحت لنفسي بالتوجّه إليك» لأني على علم بطيبة 
قلبك» كما أني أعلم بأنك قد جرّبت أنت كذلكء ما معنى أن يكون 
المرء في الحاجة والعوزهء وبأنك لا تزال إلى الآن» تعاني من آثار 
ومخلفات المحنة التي لاقيتهاء وأن قلبك لَقادرٌ - تبعاً لهذا - على 
الشعور بالرأفة والرحمة والشفقة» إزاء من يمر مثلك بالمحنة والشقاء 
نفسهما. أرجو أن تصفح عن جرأتي هذه. وتسامحني على هذه 
الخطوة العديمة الأدب» يا سيد ماكار ألكسييفيتش». أجبته بأني كنت 
سأسرٌ كثيراً لإمكانية مساعدة وتقديم الدّعم المفترض تقديمه» لمن هو 

في مثل تلك الظروف العصيبة» لكني لا أملك أي شيء يذكر» لا 
أملك على الإطلاق أي شيء. ثم استأنف قائلاً: «أنا لا أطلب منك 
الشيء الكثيرء يا سيد ماكار ألكسييفيتش» لكن لعلمك (ثمٌّ احمرٌ 
وجهه بشكل كامل)» زوجتي وأبنائي يموتون من شدّة الجوع دلو 
قرضتني بعض القروش» وحسب!». انقبض صدري لكلامه انقياضا 
رهيباً. «ها هو ذا أحد هؤلاء الذين يعيشون كذلك» في وضع أشدّ 
ضيقاً وبؤساً مما أعيش فيه أنا!»» قلت في نفسي . لكن ما بقي لي من 
المال غير عشرين كوبيكاًء حدّدت من قبل طبيعة الاستعمال التي 
سأنفق فيه ذلك المبلغ؛ إذ كنت قد عزمت على استعماله غداً» في 
شراء بعض الحاجيات الأشد إلحاحاً. «لاء يا عزيزي. أنا لا أستطيع 
مساعدتك»: قلت له» ثم أوضحت سبب ذلك. «السيد ماكار 
ألكسييفيتش» قال غورشكوف في إلحاح . أعطني القليل مما تراه؛ 
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ولو عشرة كوبيكات». على إثر ذلكء» لم يتبقّ لدي ما أفعله»؛ سوى 
أني أخذت العشرين كوبيكاً التي كانت موضوعة في الدرج» وأعطيتها 
له كاملة» يا أميمتي. إن هذا لفعلٌ من أفعال الخير! ثم انخرطت في 
الحديث معهء مبادراً إياه بهذا السؤال: «لكن» قل لي من فضلك» 
كيف يعقل أن تعيش يا أخي إذن» مثل هذه الضائقة الشديدة» ومع 
ذلك تستأجر غرفة بخمسة روبلات؟!». أوضح لي أنه كان يكتري 
تلك الغرفة منذ ستة أشهر حَلّتَء وأنه دفع مقدّم ثلاثة أشهر من الكراء 
كاملة» لكن بعض الظروف الطارثة ألمّت بهء فأفضت بالمسكين إلى 
الدّرك الأقصى من البؤس . كان يأمل في أن تنتهي مأساته في تلك 
الفترة» لكنها تعقدت. لقد رَفِمّت عليه قضية غير لاثقة بالكل. 
تصوري يا فارينكاء أنه مطلوب من طرف العدالة! لقد صار طرفاً في 
قضية من القضاياء إلى جانب تاجر سرق حقوق الدولة» ضمن إحدى 
المؤسسات التجارية. تم اكتشاف أعمال الغش» فصدر قرار المتابعة 
القضائية ضد التاجرء الذي انّهم بالتصب والاحتيال» فورّط معه 
غورشكوف الذي كان هو الآخرء على علاقة بالموضوع. إِلَّا أن 
صاحبنا هذا لم ينّهم في الحقيقة» سوى بالإهمال والتقصير في 
مهمته. كان خطأه الوحيد أنه لم يكن حريصاً كلّ الحرص على 
مصلحة خزينة الدّولة. لقد طالت القضية لسنواتء ولا تزال عدّة 
متابعات ترفع دائماً ضد غورشكوف. «أنا بريء» قال لي. بريء تماماً 
من الأعمال المشينة» التي نسبت إليّ. أنا لم أقترف جناية الغعش» 
ولا جناية النصب والاحتيال». لقد أساءت هذه القضية بعض الشيء» 
لسمعة الرجل. فقد فصل عن المصلحة التي كان يعمل فيهاء ولم يعد 
في مستطاعهء رغم أن ما من أحد أثبت عليه حالة التورّط الجنائي» 
استعادة مبلغ مهم من المال» يدين به التاجر له» لأنَّ العدالة تعترض 
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عليه» ما دام هو لم يبرر وضعيته أمام القضاءء بكيفية تامة. أنا أعتبر 
أن ما قاله حقيقة. لكن المحكمة لا تصدق أقواله. إِنْ القضية لتبدو 
في غاية من الصعوبة والتعقيدء حتى إن المرء لا يمكنه» لو انتظر مائة 
عام كاملة» أن يحل ألغازها بشكل تامء إذ ما أن يتم فك بعض ما 
استغلق منهاء حتى يقوم التاجر بخلط كافة الخيوط من جديد. أنا 
مهتم لحال غورشكوف بصدقء. يا عزيزتي. أشفق لحاله» وأعطف 
عليه. لقد وجد نفسه من غير وظيفة» وطال وضعه الملتبسء» دون أن 
ترغب فيه أية جهة من الجهات التي يتقدّم لهاء أضيفي إلى ذلك أن 
مدّخراته قد تبخرت» ونفدت جميع وسائله؛ وخارت قواه. ومع 
ذلك» يتعين عليه أن يعيش . وما زاد من تعقيد الأمور أكثرء هو أن 
طفلاً قد ولد له وهو ما يعني زيادة صوائر جديدة. إِنَّ صحة زوجته 
واهنة» كما أنه يعاني هو نفسه من الضعف والوهن, منذ مدة طويلة: 
إنه بكلمة واحدة» إنسان يقاسي». يقاسي الكثير. ومع ذلك, فإنه ينتظر 
اليوم القريب الذي يرى فيه قضيته. وقد 3 تم الفصل فيها لصالحه. 
يقول: «لا يمكن للمرء اليوم» لما م لي 
جدًاً". إنني أرئي لحاله» أرثي لحاله بشدّة» يا أميمتي! لقد تعاملتُ 
معه باحترام. إنه إنسان مذعور وفزع؛ جعله الشقاء يرزح تحت 
الخوف» ويسعى بحثاً عن الحماية! تلطّفتٌ معه في الكلام؛ وأَوْلَيْت 
له الاهتمام. لقد حان الآن أوان الوداع» يا أميمتي! اعتن بنفسك 
جيّداً» وليكن السيد المسيح في عونك! عزيزتي» حينما أذكرك» تصير 
ذكراك عندي عقاراًء أذهنه فوق روحي المريضة» لأشفى. أنا أقاسي 
من أجلك. إلا أن هذه المعاناة سهلة التحمّل عندي. 
صديقك الححقى: 
ْ ماكار دييفوشكين . 
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9 سبتمبر. 

أميمتي» فارفارا ألكسييفنا! 

أكتب إليكء, وأنا في حالة عصبيّة عصيّة على التحكم. لقد 
روعتني حادثة رهيبة بشكل كبير. في رأسي ي ادوار شديد» وأشعر وكأنٌ 
كل شيء من حولي يدور. 4 يا عزيزتي. كم هو رهيب ما سأحكيه 
لكء الآن! لم أكن أشعر حتى بذلك. بلى» أعتقد أني حدستٌُ به؛ 
وكنت أست' تعره ربد حس لى صرت بتري يكل ذلك وهو يجني 
به من قبل! ثم إني رأيت مؤخراً في النوم» شيئاً مماثلاً لذلك يظهر 
لي في الحلم . 

هذا ما حدث: سأقصّه عليك دون تكلّف في الأسلوب» وقد 
اخترتٌ الكتابة مثلما ادّ تفقء معتمداً على ما قد يُلهمني به الله 
وحسب. ذهبت اليوم إلى المكتب» وجلست إلى مكتبي» وأخذتٌ 
في الكتابة. لكن» ينبغي أن أثير انتباهك إلى أنني كنت قد انهمكتٌ 
في الكتابة بالأمس كذلك. وبينما أنا على تلك الحال أمسء إذا 
بتيموفيبه إيفانوفيتش يلتحق بي» ويوجّه إليّ أمره قائلاً: «هذه وثيقة 
ذات طابع استعجالي» يا ماكار ألكسييفيتش. وثيقة تقتضي منك 
التعامل معها على وجه السرعة. استنسخها على نحو نظيف» وبعناية 
فائقة» وبسرعة كذلك» لآنها مضع اليوم للترفيع». وعلىّ في هذا 
السياق» أن أوضح لك يا ملاكي الصغيرء بأني كنت بالأمس على 
ع لس كر 
والكآبة. كانت البرودة الكاتمة تستبدٌ بقلبي» والظلمة القاتمة تخ 
حنانا روي كلها كما نات :ساهر: في الكري لل الرقكة )ا 
قطتي الصغيرة. وعلى هذا النحوء ل اا 
الوثيقة» مستنسخاً إياها بكيفية نظيفة» تليق بها. لكن. أنّى لي أنْ 
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أشرح لك الأمر؟ هل الشيطان نفسه هو الذي أضلنيء أم أن قدراً 
ملغزاً قرّر الأمر على النحو الذي حصل بهء أم كانت المسألة بكل 
بساطة أمراً حتمياًء لا مفرٌ من وقوعه؟ يبقى أن أشير إلى أني سهوتٌ 
عن استنساخ سطر بأكمله» فنجم عن ذلك السهو أن الجملة لم يعد 
لها من معنىء بالمطلق. وقد خضعت الوثيقة بالأمس للتأخيرء 
بحيث لم تقدّم لصاحب المعالي قصد التوقيعء إِلَّا اليوم. وجئتٌ أنا 
اليوم إلى المكتب في التوقيت المعتادء وكأنٌ شيئاً لم يحدث. 
فأخذتٌ مكاني بالقرب من إيميليان إفانوفيتش بالمكتب. ويجب أن 
أذكرك يا عزيزتي. بأني صرت منذ وقت ليس باليسير» أشعر بالخجل 
المضاعف حيال زملائي في المكتب» فأفقد قدرتي على التركيز 
بسرعة شديدة» مقارنة مع ما كنت عليه من قبل. لم أعُد في الآونة 
الأخيرة» أجرؤ حتى على النظر في وجه أيّ كان. وأصبح بدني 
يقشعر من الخوفء. لأقل ضجة قد يُحدثها أيّ كان» باحتكاك كرسيه 
مع الأرض. وهكذا جلست اليوم في مكاني بشكل متواضع عداء 
حرصت فيه على أن ينحني رأسي في اتجاه الأوراق الموضوعة 
أمامي. حتى لقد بدوت وأنا على ذلك النحوء أشبه ما أكون بقنفذ 
منكمش على نفسه» إلى درجة أن إفيم أكيموفيتش (أكبر السّاخرين 
جميعاًء الذي لا يضاهيه في ذلك أي أحد!)» قال لي بصوت 
مرتفع» حتى يسمعه الجميع» لما رآني وأنا على ذلك الشكل : «لماذا 
تجلس إلى مكتبك بهذه الكيفية» يا ماكار ألكسييفيتش؟!24. ثم رسم 
على وجهه تقطيباً ساخراًء لم يتمالك معه جميع هؤلاء الذين كانوا 
يحيطون بنا أنفسهم» فانفجروا ضاحكين معها بصخب شديدء هازئين 
مني بطبيعة الحال. ولَّكُمْ كانوا لا يتحرّجون من الاستهزاء من 
الآخرين! أغلقتٌ أذني» وأغمضتٌ عيني» وبقيت جامداً من غير أية 
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حركة. إِنَّ ذلك لَّمِن عاداتي؛ في مثل هذه المواقف. ذلك أنهم لما 
رأوني على تلك الحال» سرعان ما تركوني في سلام. فجأة» سمعت 
ضجة: كان ثمة وقع خطوات تركضء. وصخبٌ ناجم عن حركة 
مضطربة. أرهفت سمعي أكثر. . . ألا تكون أذناي قد خدعتاني؟ ثم 
تناهى إلى سمعي صوت ينادي على اسمي؛ صوت يطلبني» ويردّد 
اسم دييفوشكين! تسارعت دقات قلبي بين جوانحي» ولم أدر أنا 
نفسي من أي شيء كنت أخاف: كل ما كنت أدريه فقطء هو أني 
خفت بشكل لم يسبق لي من قبل أبداً» أن خفتٌ مثله في حياتي 
كاملة. قررتٌ أن أتماوتء وألَا أفارق كرسي الذي. أجلس فوقهء 
بالكل. إلا أن الضجة سرعان ما تكرّرت» واقتربت أكثر فأكثر من 
مكتبي. ثمء إذا بمن ينادي مباشرة عليّ» وصوته فوق أذني: 
«دييفوشكين ! دييفوشكين! أين هو ديبفوشكين؟2. رفعتٌ عيني 8 
فإذا بإفيستافييه إيفانوفيتش نال أماني. «صاحب 000 

بكار ألكسييفيتش!. . . لقد وقعت في الكثير من الأخطاءء وأنت 

تستنسخ الوثيقة يق التي طلب منك استنساخها!». ولم يضف أي شيء 
آخر عدا ذلكء» لكن ما قاله كان كافياً؛ أليس كذلك يا أميمتى؟! 
بقيت جامداً في مكاني» وكأنْ صعقة نزلت عليّ. تيد الم في 
عروقي» وفقدت الوعي بما حولي. غادرت المكتب, وأنا بكل 
اختصار أقرب إلى الميتء مني إلى إنسان حي. عبروا بي مكتباً 
أول» ثم مكتباً ثانياً» ثم ثالثأء لأدخل أخيراً مكتب صاحب المعالي! 
يصعب علي بصدق أن أصوّر لك ما كان يدور حينهاء في قرارة 
نفسي. رأيت هناك صاحب المعالي يحيط به الجميع من كل 
الجهات. أعتقد أني لم أرسل عبارة التحية» لأني نسيتها. لقد كنت 
في غاية من الاضطرابء إلى حدّ أنَّ شفتيّ ورجليّ قد استبدت بها 
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رعشة شاملة. ولم يكن ذلك من غير سبب يُذكرء يا أميمتي. لقد 
شعرت في قرارة نفسي بالاضطراب والارتباك والخجل أولاً» إذ 
نظرتٌ إلى نفسي في مرآة تقع على يميني» فكان ما رأيته ينعكس على 
صفحتهاء كافياً لإفقادي العقل. زيادة على ذلك أني عملت دوماًء 
على ألا ألفت إليّ أدنى اهتمام ممكنء إلى حدّ أنَّ صاحب المعالي 
بالكاد كان يعرف بوجودي. ولعله سمع بشكل غامض من مرؤوسيه 
فقطء بوجود شخص معين يدعى دييفوشكين؛ لكنه لم يسبق أن 
اتصل بي مباشرة» أبدا. 

شرع صاحب المعالي يتحدث بصوت غاضب ومسكثارء قائلاً: 
«كيف أمكنك يا هذاء أن تقوم بما قمت به؟ ما الذي دهاك؟ وثيقة 
مستعجلة بهذا الشكل» تقوم أنت بإفسادهاء بعدما كنا بحاجة إليها 
على الفور؟!... كيف أمكنك القيام بهذا؟». بعدهاء توجٌّه صاحب 
المعالي بالكلام إلى إيفستافييه إيفانوفيتش» وهو ما لم تكن تصلني 
منه سوى بعض العبارات المتقطعةء من قبيل: «إهمال!... 
طيش!... جلب الهموم والمنغصات!...». فتحت فمي لأنطق 
بشيء ماء وكنت أريد أن ألتمس الصفح من صاحب المعالي» لكن 
ذلك ظلّ مستحيلاً . فكرتٌ في أن أفرٌ بنفسيء غير أني لم أجرؤ على 
محاولة ذلك أيضاً. وعندهاء عندها فقط يا أميمتي؛ حدث شيء 
رهيبء إلى حدّ أني كلما فكرت فيه الآن» إلا واستبدٌ بي خجل 
عارمء ولا تقوى يدي على الإمساك بالقلم» إلا بصعوبة كبرى. إن 
زرٌ معطفي - لعنه الله - ذلك الزرٌ الذي لم يكن مشدوداً سوى بخيط 
واو إلى المعطفء. تخلّص مما كان يشدّه فجأة» وقفز واثباً على 
الأرض (لعلي احتككت بهء من غير أن أنتبه إلى ذلك)؛ وتدحرج 
على أرضية الحجرة؛ مُصدراً صوتاً مسموعاً» ليستقرٌ في النهاية بين 
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قدمي صاحب المعالي! وقع كل ذلك. وسط صمت شامل عم أرجاء 
المكتب! وكأن ذلك هو اعتذاري» وتبريري لما وقع» وجوابي عن 
أسئلة صاحب المعالي» وكل ما كان يتعيّن علي أن أدلي به أمامه! 
وَلَكُمْ كانت عواقب هذا الحدث وخيمة! انصبٌ اهتمام صاحب 
المعالي في الحين» على وجهي وكسوتي. عندئظٍء تذكرت بسرعة ما 
رأيته منعكساً على صفحة المرآة» وأنا أدخل المكتب. أسرعتٌ 
لاستعادة زرّي. حينهاء سيطر علي الجنون. انحنيتٌ» وأنا أرغب في 
الإمساك بالزرٌء لكنه تدحرج وتدحرجء إلى أنْ صار من الصعب 
الوصول إليه. لقد صرت بكل اختصار.ء شخصا تميّز العيون 
بوضوح » مدى الخبل والبلاهة اللتين تستبدان به! شعرت في الحين 
بأنّ آخر ما تبقّى لي من قوة خاننيء وأنَّ كل شيء ققد إلى الأبد! 
ضاعت سمعتي» واضيرك شخصاً خاسرا! وفجأة» سمعت في صوان 
أذني صوت الخادمين تيريز وفالدوني» يصيحان بي بالتناوب. 
أمسكت بالزرٌ أخيراء ثم انتصبت واقفاًء وعدّلت من قوامي. ويا 
ليتني كنت على الأقلء أنا ذلك الغبي الذي افتضح أمرهء هادثاً 
وثابتاً في مكانهء يضع يده على حزام بنطاله! إنما لا. لم أفعل ذلك 
بالكل» وإنما باشرتٌ شد الزر إلى الخيط المهلهل؛ وكأنه يستطيع 
بذلك أن يثبت في مكانه. والأفدح من هذا كلهء أني كنت أبتسم! 
أجلء كنت لا أزال أبتسم! حوّل صاحب المعالي نظراته عنّي في 
البداية» ثم ما لبث أن ركّز علي نظراته بعد ذلك» من جديد. سمعته 
يقول موججها كلامه إلى إيفستافييه إيفانوفيتش : «ما هذاء إذن؟ انظر 
قليلاً إلى الهيئة التي يبدو عليها! ما الذي وقع له؟ لماذا هو على هذه 
الحال؟». آهء يا صغيرتي العزيزة! أي أثر قاتل أحدثته تلك الكلمات 
في قرارة نفسي! وماذا سأصير في ظرفية مثل تلك؟ لقد افتضح 
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أمري! حينهاء أجاب إيفستافييه إيفانوفيتش قائلاً: «لم يسبق له من 
قبل أبداء أن كان موضوع شكوىء في يوم من الأيام. سيرته نظيفة 
ونموذجية؛ ويحصل على مرتب كافي» يطابق القوانين 
المنظمة.. .». «إذنء ألا يمكنك أن تسعفه قليلاًء بأن تقدّم له سلفاً 
مقدماً عن راتبه؟!)؛» قال صاحب المعالي. «لكنه تمتع عدّة مرات 
بهذا الحق» يا سيديء رد إيفستافييه إيفانوفيتش» بل وسبق له أن 
تقاضى هذا الشهر جزءاً كبيراً من راتبه» على سبيل السلفة المقدّمّة 
له من دون شك» بعض المشاكل الشخصية. إل أن تسلوكة لل إلى 
اليوم حسناًء ولم يلاحظ عليه أي شيء بالكل» مما لا يسرّه. شعرتثٌ 
بلفحة عر شديدة تلفح يأ ملاكى الضغين» وكان سعيراً ها كان 
يلسع وجهي! خارت قواي؛ وأوشحْتُ على الوقوع مغشياً عليّ! 
«ينبغي مهما يكن إذنء أن تُستنسّخ الوثيقة من جديدء لكن على وجه 
السرعة. قال صاحب المعالي بصوت مرتفع. دييفوشكين! تعالٌ 
عندي» ستعيد نسخ هذه الورقة» لكن من غير أخطاء هذه المرة. هل 
سمعت؟...». ثم التفت صاحب المعالي صوب الآخرين في تلك 
الأثناء» وأعطى لكل منهم أمراً مختلفاًء تفرّق على إثره الجميع. وما 
أن اختفى هؤلاء» حتى أخرج معاليه حافظة النقود من جيبه» واستل 
منها ورقة نقدية من فئة مائة روبل. «حُذَّء قال لي. أنا أمدّك الآن بما 
أستطيعه. اعتبره ما شئت. هيّاء خُذ. ..»» ووضع الورقة النقدية بين 
يدي. ارتعش جميع أوصالي يا ملاكي» وشعرتٌ بهرّة عنيفة تحركت 
لها روحي كلها. لم أعرف ما الذي حل بي. أردتٌ أن أمسك بيده 
كي أقبّلهاء لكن وجهه قد احمرٌ بشكل كامل» يا حمامتي» وأخذ 
يد الحفيرة ت ونا هنا له أحيد عن الحفيفة ابداء يا مويرض - 
وأمسَكٌ بها بين يده وحرّكها. أجلء أمسك بهاء وحرّكهاء وكأني 
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ندّ له» وكأني جنرال مثله تماماً. «لقد فعلت ما بوسعي أن أقوم به؛ 
قال لي. فلا ينبغي عليك بعد اليوم» أن ترتكب الأخطاء. أمّا عن 
هذه المرة» فإن الله غفور رحيم!». 

والآنء هنا ما قرّرته يا أميمتي: أطلب منكِ أنت وفيدوراء أن 
تدعوا فى صلواتكما لصاحب المعالي» مثلما سأطلب ذلك من 
أبنائي» لو كان لي ذلكء» بمعنى أن تكون صلواتهم بهذه الكيفية: ألا 
ترتكز دعواتهم على أبيهم» وإنما أن يدعوا لمعاليه في صلواتهم كل 
يوم» وإلى الأبد! وَلَسَؤْف أضيف شيئاً آخر عن هذا يا أميمتي» وهو 
الأمر الذي سأقوله بكيفية فيها نوع من الاحتفالية الخاصة. لذلك» 
ألتمس منك الآنء أن تصغي إلى جيداً» يا أميمتي: أقسم لك هناء 
بأغلظ إيماني؛ بأني رغم ما عانيثٌ منه كثيراً خلال الأيام القاتمة من 
مأساتنا الفظيعة» ورغم الأحزان العميقة التي استبدّت بقلبي» حينما 
كنت أفكر فيك» وحينما تابعت بأسى قاتل جميع مآسيك» وحينما 
استوعبت بعمق حادٌّ وضعيتي المأساوية الخاصة, والمّهانة والعجز 
اللذين كنت عرضة لهما؛ أقسم لك أنني رغم هذا وذاك» لم أشعر 
بالفرحة الغامرة نتيجة الورقة المالية» التي كانت من فئة مائة روبل» 
بقدر ما فرحت بقوّة شديدة للشرف الذي حظيت بهء حين أمسك 
صاحب المعالي بيدي الوضيعة» يدي أنا هذا الكائن القزم الحقيرء 
هذا الكائن السّكير الذي لا يعادل فِي الحقيقة» سوى قشة يابسة! 
بهذا السلوكء, رد إلى احترامي لنفسي. بهذاء أعاد الحياة من جديد 
لروحيء وجعل حياتي تغدو لطيفة إلى أبد الآبدين. وقد اقتنعتٌ 
بشدة انطلاقاً من هه اللحظة» بأنني مهما كنت ذلك الآثم الكبير 
فى أعين الربّء فإِنٌ دعائى بهناء وسعادة صاحب المعالى أثناء 
السلاقة مرت يفيل لا مجالة إلى سنتها العالية 1 . ْ 
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أميمتي! أعيش الآن لحظة اضطراب عاطفي رهيبة» لحظة 
ارتجاج داخلي قوية! وجيبٌ القلب متصاعدء وكأن قلبي بذلك يريد 
أن يفرٌ خارج القفص الصّدري. وأجدني أشعر أنا بالذات» بضعفب 
جسدي تام. أبعثُ إليك رفقتهء بخمسة وأربعين روبلاً ورقياً. 
سأعطي لربّة البيت عشرين روبلاً»ء وسأحتفظ لنفسي بخمسة 
وثلائين» أنفق منها عشرين في شراء ما ينبغي أن أرتديه» وسَيَمْضل 
لدي منها خمسة عشر روبلاً» سأنفقها في حاجيات يومي الضرورية» 
لكن جميع هذه الانفعالات التي تعرّضت لها صبيحة اليوم» قد 
روّعتني بشكل عميقء وزعزعت كياني كله. سأنام قليلاً كي 
أستريح. زيدي على ذلك, أني هادئ الدواخل بشكل كبير. هناك 
روحي التي يبدو بأن الانفعال قد كسّرها فقطء وأشعر بها هنا في 
عمق كياني» ترتجف وترتعش وتتحرّك. سآتي لزيارتك. لكني أشعر 
هذه اللحظة» وكأني تائةٌ» أو لعلّي ربما سكران» بفعل تلك 
الانفعالات جميعها. . . إن الربٌ لَمُطَلع على كل شيء, يا أميمتي. 
الربّ مطلع على كل شيء يا صديقتي الصغيرة» التي لا تقذر 
صدافتها بأي ثمن! 
صديقك المخلص» 
ماكار ديبفوشكين. 


0 سبتمبر. 

عزيزي ماكار الكسييفيتش! 
أنا في غاية من الغبطة والسرور لتلك السعادة التي تشعر بهاء 
وأدركٌ كيف ينبغي على المرء تقدير تلك الأخلاق الرفيعة» التي 
يتحلى بها رئيسكء. يا صديقي. بهذا الأمر إذن» صار بمقدورك أن 
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تتذوق القليل من طعم الطمأنينة والسكون الآنء بعد كافة ما عانيته 
من آلام. لكنء» أتضرع إليكَ بحق السّماءء ألَا تُعيد سيرة تبديد 
المال» في غير ما يدخل في الضرورة. عِس حياة هادئة ومتواضعة ما 
أمكن لك ذلك» واتخذ ابتداء من اليوم» قرار توفير ما تستطيع 
توفيره» حتى تتفادى مواجهة المتاعب والمصاعب غير المتوقعة» إن 
هي فاجأتك مرة أخرى. أما بالنسبة لناء فرجاءء لا تشغل بالك 
بمشاكلنا. إننا سوف نعرفء» فيدورا وأناء كيف ينبغي لنا أن نخرج 
من الورطة التي نعيشهاء بكيفية أو بأخرى. ما كان يتعين عليك أن 
تبعث إلينا بمبلغ كبير جداً» مثل ذلك الذي بعثتٌ به إليناء يا ماكار 
ألكسييفيتش! نحن لا نحتاج إليهء بالمرة! نحن قانعتان بما نملكه. 
ولا نسعى إلى المزيد. صحيح أننا سنكون عمّا قريب في حاجة إلى 
بعض المال» حتى نغادر هذه الشقة. إِلَا أن فيدورا ستقبض في 
القريب». مبلغاً مستحقاً لها منذ أمد قديم جداً. ومع هذاء فإني 
باط لنسي بالعترين روبلاً» تحسّباً لكافة الطوارئ التي من 
شأنها أن تقع. أما الباقيء فأعيده إليك. وفر أموالك يا ماكار 
ا وئِقُ في ما أقوله. الوداع. الآن. بمقدورك أن تتمتع 
منذ الآنء بحياة هادئة. لذلك» اعتن بنفسك». وكن نوا وفرحا. 
كان بودّي أن أكتب إليك وسالة تكرة اطول من هت لكني أشعر 
بتعب فظيع. لقد اضطررتٌ البارحة إلى البقاء ذ في السرير» طوال 
النهار برمّته. أشكرك لكونك وعدتني بالزيارة: زُرُني يا ماكار 
ألكسييفيتش . فإن زيارتك لي ستجعلني أشعر بمتعة كبيرة. 
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1 سبتمير. 
عزيزتي الغالية فارفارا ألكسييفنا! 

أناشدك الله أل تنفصلي عنّي الآنء يا عزيزتي» وألا تتركيني 

في هذه اللحظة التي صرت فيها سعيداً بحياتي» على الوجه الأكمل. 
صديقتي! لا تصغي إلى ما تسديه إليك فيدورا من نصائح 
وتوجيهات» واعلمي أني سأقوم بكل ما سيروق لك. سأنضبط في 
سلوكي بشكل تام» وسأتصرف تصرفاً حسناً في كلّ شيء» وسأكون 
تمونصا تخناى يداش كين السيرة والسلوك؟ تقديرا من لصا 
المعالي المحترم؛ وَلَسَوْف نتبادل سوية» أنا وأنت» رسائل مفعمة 
بالسعادة» يبوح فيها كل واحد منا للآخرهء بِمَيْضٍ أفكاره ومسرّاته 
وانشغال باله» إذا ما كان هناك بعض ما سيشغل البال. ولَسَوْف 
نعيش معاً»ء في توافق وسعادة وهناء» وسنهتم بالأدب. . . يا ملاكي 
الصغير! إِنَّ مصيري كله قد تغيّر» وقد تغيّر في الاتجاه الأفضل. 
صارت صاحبة البيت على سبيل المثال» متساهلة وليّنة القناة معي» 
وغدت تيريز أقل بلاهة مما كنت أعتقد» وفالدوني ذاته أصبح أكثر 
حركية ونشاطأ. وقد تصالحت مع راتازاييف. ذهبت في غمرة الفرح 
الذي ألم بي إلى زيارته في شقته» أنا نفسي. فهو لعلمك يا أميمتي» 
شاب طيب حقاً» أمّا ما بلغني عنه من سوءء فإنه لا يعدو أن يكون 
مجرد كذب وتلفيق. لقد تمكنت من الاقتناع الآن» بأنْ كلّ ذلك لم 
يكن سوى افتراء واغتياب محض . إنه لم يفكر في جعل علاقتنا معا 
قط. موضوع رواية من رواياته الساخرة» وقد طمأنني هو بالذات. 
قرأ على بعض الصفحات,ء من آخر مؤلّف كتبه. أما لقب لوفلاس 
الذي لقّبني به في المرة السابقة» فلم يكن بالمرة سبّة» أو لفظة غير 
لائقة. لقد شرح لي معنى ذلك اللقب» وقال إنها لفظة مقترضة من 
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إحدى اللغات الأجنبية» وتطلق على الشخص الذي يمتلك حسٌ 
الجرأة والطلاقة» أو أنها تعنى بتعبير أدبي أفضل : «الشخص الذي 
يتميّز كثيراً عن الآخرين بكفاءات تدوكيا هو بالنات :هذا كو 
المعنى الحقيقي لتلك اللفظة! وعليه» فإنها لم تكن تتضمّن أية إشارة 
إلى معنى آخر فيه غمز مشين. لقد كان الأمر يتعلق وحسب؛ بمجرد 
مزحة بريئة ومسالمة» يا ملاكي الصغير. ولأني لم أكن سوى امرئ 
فظ وجاهلء فقد ارتكبتٌ حماقة التهبجّم على الرجل» بسبب تلك 
الكلمة. إلا أن الأمور الآنء قد عادت إلى نصابها مع راتازاييف» 
لأني اعتذرتٌ له. . . إِنّ الجو جميل جداً اليوم» يا فارينكاء إنه 
جميل ورائع للغاية! لقد انتشر بالفعل بعض الصقيع الخفيف في 
الصباح» مصحوباً ببعض الرذاذء إِلَا أنّ ذلك ليس بشيء ذي بال. 
إن الجو في المقابل» صار رطباً أكثر. لذلك خرجت لشراء حذاء 
طويل» فاقتنيتٌ أحسن الأحذية. بعد ذلك» قمت بنزهة في شارع 
نيفسكي . وقرأتٌ عدداً من أعداد «النحلة الصغيرة». آه» نعم! لقد 
نسيت أن أحكي لك الأهم. 

ها هي ذي التفاصيل: هذا الصباح» تحذثت عن صاحب 
المعالي مع إيميليان إيفانوفيتش وألكسيينتي ميخائيلوفيتش. أجل» يا 
فارينكا. يبدو أنى لست الوحيد الذي تعامل معه صاحب المعالى 
بتلك الطريقة 0 لست الوحيد الذي تمّ إكرامه؛ وإنما لدي 
يعرف مدى الطيبة وبل القلب» اللذين يتميّر بهما صاحب المعالي. 
كثيرون هم أولئك الذين يمدحون فعله في عدّة مكاتب» ويذهبون 
حتى إلى ذرف الدموع» امتناناً وعرفاناً منهم لجميل فعلهء وهم 
يتحدثون عن أياديه البيضاء الكريمة. لقد آوى في بيته إحدى 
اليتيمات» وحرص على مستقبلهاء وزوجها من رجل مهم يشتغل 
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عنده. وأدمجه في إحدى الإدارات» ليعمل فيها موظفاً إدارياً. كما 
أنه اضطلع بأعمال خيرية أخرى عديدة. وبعد أن علمت بكل هذاء 
رأيت أنه من الواجب عليّ يا أميمتي» أن أمدح كريم الفعل الذي 
نلته من صاحب المعالي أنا أيضاًء فانبريثٌ أحكي للجميع ما فعله 
من أجلي معاليه؛ بصوتٍ مرتفع. لقد حكيتٌ لهم الحقيقة كاملة» 
دون الإبقاء على شيء طيّ الكتمان. قذفتٌ بالخجل عرض الحائط» 
وحكيتٌ لهم كلّ شيء. ولماذا الخجل في مثل هذه المواقف؟ ثم ما 
دخل الكرامة هنا؟ لاء على مثلي أن يرفع عقيرته لمدح الفعل 
الجليل» الذي لقيه من صاحب المعالي! تحدّثت بحرارة وحماسة. 
وكنت عوض أن أخجلء فخوراً بكوني أحكي ما أحكيه. لم أتستر 
على أيّ شيء (إِلّا عليك فقطء سكتٌ عن ذكر سيرتك يا أميمتي» 
في نوع من الحيطة والحذر!)» لكني تحدثتٌ عن صاحبة البيت» 
وعن فالدوني» وراتازاييف» والحذاء الجديد. وعن ماركوف كذلك. 
لقد تحدّئت باختصار عن كلّ شيء؛ عن كلّ شيء على الإطلاق. 
ابتسم البعض منهم حقاً. في لحظة من اللحظاتء إلا أنهم جميعاً 
ابتسموا فى الحقيقة» أو ضحكوا ضحكاً خفيفاً. لعل هؤلاء قد 
وجدوا في هيئتي» أو في وجهيء أو حكاية الحذاء الجديد» شيئاً 
متيسف هلان القسك؟ احلة إنها حكاية الحذاء الجديد 
بالتحديد» التي أضحكتهم., لأنه يستحيل عليهم أن يكونوا قد 
ضحكوا عن سوء نية مبيّتة. إنهم ضحكوا لكونهم شباناء والشباب 
يضحك بسهولة؛ أو لعلهم ضحكوا كذلكء لأنهم أغنياء. إلا أنهم 
لم يتمكنوا من الضحك فقطء لكونهم بيّتوا سوء النية ضد أقوالي» 
وسخروا مما حكيثه عن معاليه؛ لاء هذا أمر مستبعد جداًء ليس في 
مقدورهم أن يفعلوه. أليس كذلكء يا فارينكا؟ 
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إلى حدّ الآن» لم أستطع أن أستعيد كامل قوايء يا أميمتي. 
لقد أربكتني هذه الأحداث جميعهاء ارتباكاً عنيفاً. فهل لديك ما 
يكفي من حطب التدفئة؟ خذي حذرك من الزكام يا فارينكاء فالمرء 
في مثل هذا الجوء سرعان ما يُصاب بنزلة البرد! آه» من أفكارك 
السوداوية القاتلة» يا أميمت ميمتي! لو تعلمين كم أدعو لك في صلاتي! 
فأنا لا أقضي الوقت اويل إلا في الدعاء لك. يا أميمتي! 
بالمناسبة» هل لديك جوارب الصوف الطويلة»؛ أو بعض الألبسة 
الداخلية الدافئة» بشكل عام؟ كوني حذرة من الجوء يا أميمتي. 
فإذا كنت في حاجة إلى أي شيء» فلا تكتمي أناشدك اللهء عن هذا 
العجوزهء فتتسببين بفعل ذلك» في إهانته . التجئي إليء دون شعور 
بالحرج. إن الأيام العصيبة قد ولت . لا تهتمي لأجليء ولا تشغلي 
بالك كثيراً. إن المستقبل لَضاحكٌ ومشرق في وجهناء ولن تكون لنا 
منذ الآن» سوى أيام سعيدة ورائقة. 

لكن؛ ما أصعب تلك اللحظات الحزينة» التي كنا قد عشناها يا 
فارينكا! إنما ذلك لم يعٌد مهماًء لأنها صارت جزءاً من الماضي . 
ولن نعود حتى إلى تذكرهاء في ما بعد. إنني أتذكر الآن» سنوات 
شبابي. يا لذلك الزمن! كنت أجدني من غير كوبيك واحدء أعاني 
قسوة الجوع والبردء إِلَا أنّ ذلك لم يكن يحول بيني وبين الفرح» 
الذي ظل يغمر كياني كله. كنت أقوم في الصباح» بنزهة على قارعة 
شارع نيفسكي. فيحدث لي أن أصادف خلال تلك النزهة وجهاً لطيفاً 
ومليحاًء يملأني بشحنة من السعادة» تمتدٌ بداخلي طيلة النهار كله» 
إلى غاية المساء, لقد كان ذلك ذم جسلا : زمنا جميلا عقا :ا 
أميمتي! كان العيش ممتعاً يا فارينكاء خاصة في بيترسبورغ. لقد 
ركعت متضرعاً إلى الله بالأمسء نادماً عمًّا اقترفته» وتائباً لى 
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وملتمساً منه الصّفح والغفران» عن كافة الآثام التي جنيتها على 
نفسي» خلال الفترة القاتمة من عمريء» بما في ذلك همهمات التذمر 
التي كانت تصدر عني» والأفكار المتحللة التي ظلَّت تستبد بذهني 
ون التحون بوالحين» :اعمال البق :و التدون وائرد هله إلى 
بدرت متي. وكنت أثناء صلاتي ودعائي» كد تقرف فاك بعنان 
وعطف. أنت وحدك يا ملاكي» مَن شدّ أزري وقوّاني» أنت وحدكِ 
من سرّى عني وواساني؛ لقد كانت نصائحك الحكيمة زاداً ثميناً لي . 
لن أنسى أبداً ذلك» يا أميمتي. لقد قبّلت اليوم كافة رسائلك» 
الواحدة تلو الأخرى. يا عزيزتي! الوداع الآن» يا أميمتي . سمعت 
مَن يقول إن هناك. في محل غير بعيد عن هناء زيًا قديما معروضا 
للبيع. سأستعلم عن الأمر. الوداع إذن» يا ملاكي. الوداع. صديقك 
المخلص بعمق. 

ماكار ألكسييفيتش . 


5 سبتمبر . 

عزيزي ماكار ألكسييفيتش» 
أنا في حالة اضطراب فظيعة. اسمع إلى ما حدث لنا. وينبغي 
لي أولاً أن أشير إلى أني كنت أحدس بإمكانية وقوع شيء وخيم» 
من مثل ما وقع. قبل هذا اليوم. لك الآن يا صديقي الفذء أن تحكم 
بنفسك. إِنْ السيد بويكوف يقيم حاليا في بيترسبورغ. فيدورا 
صادَفيه. كان على متن عربة» فلمّا رآها توئّف. واقترب منهاء وأراد 
أن يعرف منها أين تسكن. وبما أنها رفضت أن تجيبه» قال لها وهو 
يبتسم بكيفية ساخرة» إنه على علم مسبق بمّن يسكن معها. (بديهي 
أن تكون أنّا فيدوروفنا قد حككت له كل شيء). حينهاء لم تستطع 
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فيدورا أن تتحكم في نفسهاء فشرعت تسبّه وتشتمه أمام مرأى 
ومسمع جميع من كان في الشارع» متهمة إياه بأنه عديم الأخلاق» 
وأنه سبب جميع المآسي والمصائب التي تكالبت علي. أجابها هو 
مقر أن المرء يحزن بالطبع» حين يكون من غير مال. عندئلٍء ردت 
عليه فيدورا بأنه كنت سأعرف كيف سأتصرف في حياتي» لأنجح في 
عمليء وبأني كنت سأتزوجء أو أجد على الأقل مكاناً آوي إليه» في 
حين أنْ سعادتي الآن قد ضاعت إلى الأبدء بالإضافة إلى كوني 
مريضة» وقد أموت عمًّا قريب. تدخل هو في هذا الصددء لافتاً نظر 
فيدورا إلى أني ما زلت في ريعان الشباب» وبأنّ رأسي لا تزال وعاء 
لأفكار تغلي» وبأنّ «فضائلنا قد عَلَّتْها الندوب والأثلام»» وكانت 
هدو غيارته» مكلننا تللظ بها 'اعتقدكا - قيدوزا وآناب أله لا يعرف 
عنوانناء إلا أنه البارحة» لما خرجتٌ كي أتسوق في محلات 
غوستيني ديورء سرعان ما تسلل إلى غرفتناء على حين غرة. يبدو أنه 
لم يكن يأمل في العثور عليّ بالبيت. ألقى على فيدورا الكثير من 
الأسئلة» بخصوص طريقة عيشناء وفحص كل ما نملكه بشكل دقيق» 
واهتمٌ بعملي كخيّاطة. وسأل بغتة» في النهاية: «مَن يكون ذلك 
المستخدم الذي تربطكما به علاقة؟»4. وحدث أن كنت أنتٌّ تجتاز 
فناء الدارء فعرّفتك عليه فيدوراء في تلك اللحظة. تطلّم نحوك» 
وابتسم إليك. توسلت إليه فيدورا كثيراً» ملتمسة منه الانصراف» 
وهي تردّد بأن الأحزان قد فتكت كثيراً بصحتي» وبأني سأجد من غير 
السّار أن يكون قد تجرأء فزارنا في البيت. بعد برهة من الصمت» 
قال إنه جاء من تلقاء نفسهء لأنه لم يجد أي شيء آخر يفعله» وأنه 
راغب في إعطاء فيدورا خمسة وعشرين روبلا . إلا أنها بالطبع» لم 
تقبل منه ذلك. فما الذي كان سيعنيه حقاً ذلك؟ ثم لماذا جاء 
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لقد تهت في زوبعة التخمينات. قالت فيدورا بأن أكسينياء كنّته التى 
تأتي لزيارتناء تعرف الغسّالة أناستازياء وأن ابن عم أناستازيا يشتغل 
حالياً حارساً في الوزارة» التي يعمل فيها كذلك صديق لابن أخ أنا 
فيدوروفنا. لعل هذه ربما هي السلسلة التي قد تكون قطعتها 
الإشاعات» إلى أن وصلت إلى السيد بويكوف! ومن المحتمل جداً 
كذلك., أن تكون فيدورا قد أخطأت؛ وليس لنا سوى أن نتكهّن. هل 
من الممكن أن يعود إلى زيارتنا مرة أخرى؟ هذه الفكرة لوحدها 
الذعر والرعب» حتى كدت أتعرّض للإغماء. تّرى» ما الذي يريدون 
القيام به أيضاًء فوق جميع ما فعلوه؟ أنا لا أريد أن أبقى بعد الآن»ء 
على معرفة بهم! ما الذي يدفع بهم إلى الاكتراث لحالي» أنا الشقية 
التعيسة؟! آه» ما أشدّ المخاوف التي تغمرني الآن! أتوقع على 
الدوام أن يدخل علىّ بويكوفء. بين كل لحظة وأخرى. تُرى» كيف 
سأغدو حينها؟ ما الذي يهيئه لى القدر أيضاً؟ أناشدك الله يا ماكار 
ألكسييفيتش. أن تأتي لزيارتي الآن. تعال» رجاءء تعال. 


8 سبتمبر . 

أميمتي العزيزة! 
وقع في بيتنا اليوم حادث» بقدر ما هو حزين للغاية» بقدر ما 
ظلٌ غير قابل للتفسير» وغير متوقع أيضاً. إنّ صاحبنا غورشكوف 
المسكين (ويجب أن أذكرك بهذا يا أميمتي. ضمن هذا السياق)» 
تمّت تبرئته من التهم التي كانت منسوبة إليه» بصفة نهائية وتامة. لقد 
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بنّت المحكمة في حالته منذ فترة زمنية طويلة» إلا أن تنفيذ القرار 
القضائي. لم يتم إلى غاية اليوم. هكذا انتهت القضية بالنسبة إلى 
صاحبناء نهاية مُرضِية وسعيدة. لقد تم إنصافه بشأن جميع الأمور 
الأخرى المنسوبة إليه» حتى مع إقرار المحكمة بثبوت حالة الإهمال. 
كما أنها اعترفت بحق صاحبنا في الدّين» الذي أنكره التاجرء 
فحكمت على هذا الأخير بتأدية المبلغ المهم المستحق لديه. وبهذاء 
تحسّن الوضع المادي لصاحبنا المسكينء؛ إلى جانب وضعه 
الاعتباري» فاستجاب قرار المحكمة النهائي لجميع أمانيه وانتظاراته. 
و و وكان وجهه مضطربا 
وشاحباً: وكاتث شفعاه ترتعشان: إله أ تهاظلل يتم قبل زوجته 
وأولاده» وهرعنا جميعنا إلى غرفته»ء كي نهئئه: "تئر كثيرا لما يدر 
منّاء وراح يسلم من كل ناحية» وصافحنا جميعنا أكثر من مرة. وقد 
بدا لي أنه كبْرَ أكثر حتى» وانتصبت قامته» وما عادت الدموع المألوفة 
تهيمن على عينيه. كان المسكين كثير الحركة وشديد الاضطراب! لم 
يستطع المكوث في مكان واحدء كما أنه ظلَ يتناول جميع ما تقع 
عليه يده. ثم سرعان ما يتركهء وهو لا يكفٌ عن تحية الجميع 
والابتسام لهم والجلوس والوقوف. ثم الجلوس مرة أخرى» وترديد 
كلام غير مفهوم. من قبيل: «شرفي... الشرف... سمعتي.. 

أولادي. . . صيتي بين الناس. . .». وَلَكَمْ ظلّ يركّد ذلك! ثم بلغ به 
الأمر في لحظة من اللحظاتء أن شرع في الإجهاش والبكاء. ترقرق 
الدمع في أعين أغلبناء فقال له راتازاييف». وقد رغب في أن يشدّ من 
أزرى دون شك: «ماذا يعني الشرف يا ابن وطني» حين لا يجد 
المرء ما يأكله؟ المال يا ابن وطني» المال هو الأهم. . . وهذا هو ما 
ينبغي أن تحمد الله عليه!»» وكان يربّت على ظهره.» في الآن نفسه. 
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وفي تلك الأثناء» لاحظتٌ بأن غورشكوف قد استاء»ء وامتعض . أنا 
لا أقول بأنه أظهر عدم رضاه بشكل واضح.ء لكنه حملق في 
راتازاييف بكيفية غريبة» ونزع يد هذا الأخير التي كانت تريّت عليه؛ 
وذلك أمر ما كان يقدر على فعله من قبل» يا أميمتي! على كل» طباع 
الناس وأمزجتهم تختلف. أنا على سبيل المثال» لن أظهر أي شيء 
من الاعتداد بالنفس» في مثل هذه اللحظة المغمورة بالسعادة. ألا 
يحصل لنا مثلاً يا عزيزتي» أن تُبدي أكثر ممّا لا ينبغي» من التواضع 
والاحترام والتبجيل» لا بسبب آخر سوى الإسراف في طيبة القلب 
وحسبء وهو الأمر الموكول إلى الإفراط في حساسية المرء 
الروحية؟!... إنماء لنترك هذا الآنء فالأمر لا يتعلق بي أنا في هذا 
السياق! «أجلء ردٌّ غورشكوف. المال مدعاة للغبطة والسرور 
كذلك. . . الحمد لله! الحمد لله!». وطوال المدّة التى قضيناها 
عنده» لم يكن يكرّر سوى عبارة: «الحمد لله! الحمد لله!...». ثم 
طلبت منه زوجته تهيئة طعام عشاء أفضل وأوفر من العادة» إلا أن 
صاحبة البيت هي التي تكلّفت بإعداد الطعام بنفسهاء من أجلهمء 
لكن غورشكوف لم يستقرٌ قبل أوان العشاءء للحظة واحدة في مكانه. 
زار جميع السكان في غرفهم» دون أن يكترث لرغبتهم أو عدمها في 
استقباله بينهم. كان يدخل عليهم. ويبتسم » ويأخذ معدا + ويردّد 
كلمة أو كلمتين» وفي بعض الأحيان لا يردد أي شيء على الإطلاق» 
ثم يخرج. لدى ملازم البحرية» ذهب به الأمر إلى حدّ تناول أوراق 
اللعب من اللاعبين» فدعاه الحاضرون إلى مشاركتهم في لعبة رباعية. 
أخذ يلعب» لكنه ارتكب عدّة أخطاءء ثم غادر اللعب بشكل مباغت» 
بعد ثلاث أو أربع جولات» وهويقول: «لا» للم تكن إل لم 
أكن أرغب سوى في. . .»» ثم غادر. وقد صادفني في الممرء 
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وأمسك بكلتا يدي. وحملق في عيني بكيفية غريبة لبعض الوقت. 
وبعدما ضغط على يديء» ابتعد عني» وظل يبتسمء لكن ابتسامته 
كانت تتضمن شيئاً ثقيلاً» وتخلّف في نفسية كلّ من يراهاء شعوراً 
غريباً وكأنها ابتسامة ميّت. كانت زوجته تبكي من شدّة الفرح. لقد 

غمر الفرح بيتهم هذه المرّة» فعمّه ما يشبه فرحة العيد. تناولوا 
عشاءهم بكيفية سريعة» وقال غورشكوف لزوجته بعد ذلك : (أسمعي 
يا عزيزتي» أنا أريد أن أستريح قليلاً»» 7 إلى السرير. نادئ 
على ابنتهء ووضع راحة يده على رأسهاء ومسّد شعرها لمدة طويلة. 
بعد ذلك. قال لزوجته من جديد: «وأين ابننا بيتنكاء إذن؟». رسمت 
المرأة علامة الصليب في الهواءء وأجابت أنه مات. «أجل» أجل» 
أنا أعرف كل شيء. بيتنكا الآن في عالم الأموات». أدركت زوجته 
على الفورء بأنه ليس على ما يرام» فأردفت تقول له: «عليك أن 
تنامء يا عزيزي». «أجلء هذا أفضل... حالاً. سأغفو بعض 
الوقت». ثم التفت في الحين إلى الجهة الأخرىء وبقي جامداً على 
تلك الحال بضعة دقائق» عاد بعدها إلى تغيير وضعهء وقد أراد أن 
يقول شيئاً ما: «ماذا هناك. يا صاحبي؟»: قالت زوجته التي لم تسمع 
جيّداًء ما قاله. إلا أنه لم يُجِبُ. انتظرت لبضعة ثواني» ثم قالت في 
نفسها لعله نام. بعد ذلك. تركته وخرجت لزيارة ربة البيت» كي 
تقضي برفقتها بعض الوقت. وحينما عادت رأت بأنْ زوجها لا يزال 
نائماء وقد تمدّد فوق السرير دون أن تند عنه أية حركة. ظنت أنه 
نائم» فجلست على إحدى الأرائك» ثم انخرطت في عمل يدوي. 
قالت إنها كانت غارقة طوال تلك المدة» التي جلست خلالها فوق 
الأريكة» غارقة في أفكارها وتأملاتهاء وأنها لم تعد تتذكر حتى ما 
كانت تفكر فيه. ذكرت فقط أنها غفلت عن كل شيء حولهاء حتى 
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زوجها بالذات لم تتذكره» في تلك الأثناء» لكن إحساساً بالقلق 
وانشغال البال انتزعاها على حين غرّة من شرودهاء وقد هالها على 
الخصوص ذلك الصمت المريبء الذي كان يسود أجواء الغرفة» 
وهو شبيه بصمت القبور. أرسلت نظراتها صوب السرير» فرأت بأنْ 
زوجها لا يزال يتخذ الوضعية نفسها. اقتربت منه» ورفعت عنه 
الغطاء؛ فأدركت في تلك اللحظة بأنَّ جسمه قد بردء منذ وقت 
سابق. لقد مات» يا أميمتي! غورشكوف ماتء مات فجأة» وكأن 
صاعقة ما نزلت عليه» فأردته قتيلاً. لكن» ما سبب موته؟ الله وحده 
يعلم السبب. لَكُم هدّني ذلك الحدث الجلل كثيراً» يا فارينكاء إلى 
حدّ أني ما زلت إلى الآن» لم أستعد وعيي لذاتي! لا يستطيع المرء 
أن يتصوّر بأن بمقدور الإنسان أن يمرٌ على حين غرّة؛ من عالم 
الأحياء إلى عالم الأموات. يا لغورشكوف المسكين! ما أشقاه من 
مصير! شرقت زوجته في دمعهاء وتملكها ذعر لا يوصف. بينما 
تجمّدت البنت الصغيرة في زاوية من الغرفة» وبقيت هناك بلا حركة. 
ثمة حركة لا تنقطع من الذهاب والإياب في غرفتهم؛ وقد راج في 
البيت كله خبر مفاده أن تحقيقاً طبياً سيّفتح في الموضوع. . . لا 
أستطيع أن أضيف المزيد من التفاصيل» لكن هذا وحده كفيل بأن 
يجعلني أتألم. أواه! لكم يؤلمني هذا الأمر! من المحزن أن يفكر 
المرء في أنه بالفعل سيموت» دون معرفةٍ دقيقة باليوم والساعة... 
وبأنه قد يموت - هكذا - ميتة بلهاء. في اللحظة التي لا ينتظر فيها 
أن يعوث» أبدا . . . 
صديقك المخلص» 
ْ ماكار دييفوشكين. 
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9 سبتمبر . 
الآنسة فارفارا ألكسييفناء 
أسارع إلى إخبارك بأن صديقي راتازاييف قد اقترح علي القيام 
بعمل» لفائدة أحد الكتاب. زاره هذا الكاتب في بيته» وحمل له 
أثناء الزيارة مخطوطاً ضخماًء وهو ما يعني أنه لن ينقصني - ولله 
الحمد - ما سأقوم به من عمل! إلا أن المؤسف له هو أن ذلك 
المخطوط مكتوب بخط يستعصي على القراءة» مما دفعني إلى 
التساؤل عن الكيفية التي سأتوصّل بها إلى فكٌ رموزه المستعصية. 
هذا من جهةء أما من جهة أخرى فقد اشترط علي أن تكون النسخة 
جاهزة في أجل ضيقء لأنْ الأمر مستعجل. إِنّ المواضيع التي 
يعالجها الكاتب كيز نذا + عضن إن لذ انهم أ اشىء منها ...د وقد 
اتفقنا على أن أتقاضى أربعين كوبيكاًء مقابل كل ورقة مُنجزة. كل 
هذه التفاصيل التي ذكرتها لك يا عزيزتي» تستهدف غاية واحدة وهي 
أن أخبرك بأني من الآن فصاعداًء سأكسب مالاً وفيراً. أما الآنء 
فالوداع» يا أميمتي. سأنكبٌ على العمل المطلوب» بسرعة. 
صديقك المخلص» 
ماكار دييفوشكين. 


3 سبتمبر . 
صديقي الغالي جداً 
ماكار الكسيفيتش : 
لم أكتب لك يا صديقي أي شيء» منذ سبعة أيام خلت» لاقيت 
أثناءها الكثير من المنغصات والمشاكل والقلاقل. 
قبل الآمسة .وارتى يريكوق» كد في تلك الآثناء وحيدة: 
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بينما كانت فيدورا بالخارج. فتحتٌ الباب» فاستبدٌ بي فزع شديد 
لرؤيته» حتى إني لم أقوّ على التحرّك من مكاني» الذي كنت أقف 
فيه! شعرتٌ بشحوب لوني» بينما هو كان يضحك كدأبه ضحكاً 
مدوياً» بعد أن دخل» وأخذ كرسياء ثم جلس. مكثث لوقت طويل 
وأنا على تلك الحال من الذهولء» دون التمكن من استعادة وعيى فى 
الحين. وفي النهاية» انتحيثٌ ركناً قصيّاً من الغرفة» وانهمكتٌ في 
فعلي. كوقت هو يعد ذلك عن الشفاف, أغعقه بآن مظهري قد 
صدمه. وَهِنَ مني الجسد كثيراً في الأيام الأخيرة» وغار خداي 
وعيناي» وشحب لوني» حتى صار مثل لون الورق الذابل. . . لا 
شك أنّ مَن لم يَرَني منذ سنئة» سيجد عنتاً شديداً في التعرّف علىّ. 
تفخصني بنظراته لفترة طويلة» ثم استعاد مرحه» بعد انتباه وتركيز 
كبيرين. ذكر شيئاً على سبيل افتتاح الحديث بينناء إلا أني لم أعُد 
أذكر بماذا أجبتهء فأخذ يضحك. استغرقت زيارته ساعة كاملة» 
تحدث معي خلالهاء وطرح علي الكثير من الأسئلة. وفي الأخيرء 
وقبل أن ينسحبء أمسكني من يديء» وقال (وسأعيد عليك كلامه 
كما هو): «فارفارا ألكسييفنا! ينبغي أن أشير - بيني وبينك - إلى أن 
أنا فيدوروفناء قريبتك وصديقتي الحميمة» هي امرأة حقيرة ودنيئة». 
(ثم أضاف تعبيراً آخرء بعدما شعر بأنّ ما استعمله لم ين بالغرض). 
«لقد أضلّت ابنة عمّك كذلك؛, ودفعت بك أنت أيضاً إلى الضياع. 
ثم سلكت من جهتي أنا كذلك» في هذه الظروف» مسلكا منحطا 
ودنيثاً» وكأني جبان وبائس. لكنء ما العمل؟ إن هذه المسألة عادية 
ومبتذلة» يجري الأمر بها كل يوم!». بعدما أتمّ هذاء دوّى فمه 
بضحكة مجلجلة. ثم أضاف في ما بعدء بأنه غير خبير في إلقاء 
الخطب الطثانة» وبأن ما هو أساسيء وما يتعين أن يقال» وما هو 
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من الواجب الذي يُلزم الإنسان النبيل بعدم السكوتء. قد قيل 
والسلام. وأما ما تبقى» فينبغي اختصاره في القليل من الكلمات. 
حينهاء صرّح لي بأنه يُعيد علىَّ طلب الزواج» ويعتقد أن من الواجب 
عليه إسعادي. وبأنه غني» وبأنه سيرافقني بعد ليلة الزفاف إلى قريته» 
حيث ينوي اصطياد الأرانب» في تلك البرية؛ وبأنه لن يعود من 
جديد إلى بيترسبورغ أبداًء لأنها مديئة مقرّزة ومملّة وغير نظيفة؛ 
وبأن له هنا في المدينة» ابن أخ خسيساً - بحسب تعبيره الخاص - 
أقسَمَ على أنْ يجرّده من الإرث. وألا يترك له أي شيء؛ وأن هذا 
على الخصوصء هو الذي دفع به إلى طلب يدي للزواج» مثلما 
أشار في معرض كلامه» بمعنى أن له النية في إنجاب ورئة شرعيين 
من صلبهء وهو الأمر الذي دفع به أساساً إلى البحث عني» والرغبة 
في الزواج مني. ثم أضاف بعد ذلكء بأني أعيش في فقر مدقعء 
وبأنه ليس من المدهش أن أمرضء ما دمتٌ أعيش في مثل هذا 
الكوخ الحقير؛ وقد تكهّن لي بموت محققء إذا ما أصررتٌ على 
البقاء هناء على هذه الكيفية. وأشار في معرض الملاحظة؛ إلى أن 
البيوت في بيترسبورغ موبوءة وملوثة» وسألني على سبيل الختم» إن 
كنتٌ في حاجة إلى شيء ما. 

لقد أدهشني اقتراحه بشكل كبير» إلى حدّ أني أخذتٌُ أجهش 
وأبكي» دوة أذ اعرف سييا للشب أنا بالذات. اعتبر دموعي امتناناً 
واعترافا مني بفضله. فقال لي إنه مقتنع دائما بكوني فتاة طيبة 
وحسّاسة ومتعلّمة» لكنه لم ينّخذ قراره مع ذلك بشأن هذه الخطوة» 
إلا بعد أن استعلم عن سيرتي الحالية» بكيفية مفصّلة ودقيقة. بعد 
ذلك سألني عنكٌء فقال إنه على علم بكلّ شيء بينناء وأنك شخص 
خلوق وذو مبادئ نبيلة؛ ويأنه لا يودٌ البقاء مديناً لك بشيء ماء 
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فسألني في النهاية إِنْ كان مبلغ خمسمائة روبل كافياً لتعويضك عن 
جميع ما قمتّ به لأجلي. قلت له إِنّ ما فعلته من أجلي» لا تستطيع 
أموال الدنيا كلها أن تعوضه. حينهاء ردّ علي قائلاً إن كافة ما قلته هو 
من قبيل العبث» ويأنه ضرب من الخيال القصصي الخالص» وأضاف 
بأني ما زلت صغيرة السنّء وأعشق قراءة الأشعار والروايات» وبأن 
القصص تهلك خيال الفتيات» وأن كتب الخيال لا فائدة ترجى منهاء 
وبأنها ليست سوى مفسدة حقيقية للأخلاق» وأنه يكره بشكل عامء 
جميع أصناف الكتب. ثم أوصاني بالانتظار إلى أن أكبر قليلاً في 
السنّء لأستطيع الحكم على الناس حكماً قويماً . «حينها» ستعرفينهم 
على حقيقتهم»؛ أضاف. ثم قال بعد ذلك بأنه يتعين علي التفكير 
بنضج في اقتراحه» وبأنه قد يعد من غير الملائم» اتخاذ قرار حاسم 
في مسألة لها مثل ما لهذه من الأهمية؛ بمجرد الاندفاع غير المتّزن؛ 
وأكد أن الجنوح إلى التهوّر والطيش يدفعان الشباب الغفل إلى 
الضياع والخسران؛ في حين أنه يرغب بقوة في أن يحظى مني بجواب 
إيجابي. وفي حالة وقوع عكس ما كان يتوقعه» سيكون مضطراً إلى 
الزواج من تاجرة بموسكو. لأنه أقسم بأغلظ أيمانه» مثلما كرّر على 
مسمعى » بأن يجرّد ابن أخيه الوغد من الإرث. ورغم ممانعتي» ترك 
وراءه مبلغ خمسمائة روبل» أكرهني على قبوله من أجل شراء 
الحلوى» كما قال. وأكّد بأنى لن ألبث. وأنا فى الريف معهء أن 
أسمن مثل فطيرة محشوة» وبأني سأعيش في كنفه برخاء وهناء. ثم 
أنهى كلامه قائلاً: «والآن» أنا مشغول بشكل لا يُتصوّر. إِنّ لي 
مشاغل كثيرة تجعلني أنطنط طول النهارء بحيث إنني قد لا أتمكن من 
توفير الوقت لزيارتك مرة أخرىء إلا إذا استغلّيت فرصة محدودة جدّاً 
تقع بين موعدين مهمّين». وعلى إثر ذلك الكلام» غادر. 
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لقد فكرت طويلاً في ما بعدء يا صديقي . تأمّلت في جلية الأمر 
إلى ما لا نهاية» وانتقلتٌ من رأي إلى آخرء حتى عانيت كثيراً من 
تقليب المسألة في رأسيء كي أهتدي إلى رأي نهائي» أقرٌ عليه في 
الأخير. وقد استقر رأبي على الزواج منه يا صديقي. لأني رأيت أن 
من أوجب الواجبات القبول باقتراحه. فإذا كان ثمة من إنسان 
يستطيع محوّ العار الذي التصق بي» ويجعلني أحظى باسم يشرّفني» 
ويبعدني عن الفقرء ويَحَوْل بيني وبين البؤس والشقاء والحرمانء فإنه 
لن يكون سوى هذا الإنسان. فماذا بودّي أن أنتظر إذن» من 
المستقبل؟ ماذا أستطيع أن ألتمس من القدر كذلك؟ تقول فيدورا بأن 
على المرء أن يحسن استغلال الفرصء» التي من شأنها أن تحقق له 
السعادة. كما تقول كذلك... لكنء ما هي السعادة إذن» قبل هذا 
وذاك؟ أنا لا أجد بالنسبة إلى على الأقل» أي منفذ من شأنه أن 
ينقذني من هذه الوضعية التي أرزح تحت ثقلهاء 0 
فما العمل» إذن؟ لقد هدّ الشغل صحتيء كما أني لا أستطيع أن 
أشتغل بالاشتغال نفسه» بصفة متواصلة. فهل اعمل من عائاة من 
العائلات؟ في هذه الحالة» قد يقتلني الحزن. ثم إني إلى جانب 
ذلكء لن أليق بأيّ أحدء فصحّحتي عليلة وهزيلة بسبب المرض» 
وسأكون دائماً عالة على الآخرين»: بسبب ذلك. إن الوضع الذي 
قَلْتُ بهء لن ينفذ بي إلى الجنّة بالتأكيد» إنما ما العمل يا صديقي؟ 
ماذا بوسعي أن أفعل؟ ثم هل لي متسعٌ ما لأختار؟ 

أنا لم أَسْتَشِرُكَ في الموضوع. أردتٌ أن أرجع إلى نفسي أنا 
بالذات» كي أحسم الأمر. إن القرار الذي أفصحتٌ لك عنه قرار 
نهائي» ليس فيه رجعة. سأَشْهِرٌ به بويكوف على وجه السّرعة» لأنه 
ما انفكٌ يستحثني على الردّ عليه بصفة نهائية. يقول إنه مضطر إلى 
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السّفرء وأن أشغاله لا تنتظرء وبأنه لا يمكنه إرجاء البث فى تلك 
الأمور إلى مواعيد لاحقة» لمجرد أسباب واهية. الله وعده عل نا 
إذا كنت سأسعد هناك أم لا؛ على كل حال» مصيري موضوعٌ اليوم 
بين يدي المشيئة الإلهية المقدّسةء وقد قضي الأمر. يُقال إن 
بويكوف رجل طيّبٍ» سوف يقدّرني» ويحترمني» وقد أكنٌ له ربماء 
التقدير والاحترام نفسهما كذلك. فهل ينتظر من هو في مثل وضعناء 
أن يلقى أكثر من هذا؟ 

لقد أطلعتكَ على كل شيء. يا ماكار ألكسييفيتش . أنا متأكدة 
من أنك ستتفهّم حزني كله. لا تحاول أن تثنيني عمّا قرّ عليه قراري. 
ستؤول جهودك كافة إلى الفشلء إذا حاولت. لذلك. حاول 
بالأحرى أن تزن في دخيلة قلبك». جميع ما دفع بي إلى اتخاذ هذا 
القرار. لقد كنت في البداية مضطربة الدواخل بشكل كبير» غير أني 
صرت الآن أكثر هدوءاً. ترىء ما الذي يخبئه لي المستقبل؟ لست 
أدري. ليكن ما سيكون؛ أنا سأفوّض أمري لله!. . . 

لقد وصل بويكوف؛ لذلكء أترك الرسالة من غير خاتمة. لدي 
المزيد من الأمورء التي أودٌ لو أني أقول لك عنها. إن بويكوف هنا! 


فا. 5. 


3 سبتمبر . 

فارفارا ألكسييفناء أميمتي » 
أنا الآنء أبادر إلى الردّ على رسالتك بسرعة» يا أميمتي؛ وأبدأ 
بالقول بأني وقعت في الذهولء يا أميمتي. كل هذا أمر غريب 
ومتناقض . . . بالأمسء واريّنا جئمان غورشكوف التراب. أجل» يا 
فاريكاء إن الأمر لكذلك: يا فاريكاء متف بوركرك بعهامة وتثل, 
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إنما في ما يخصّك أنت وحسبء أتقبلين بهذه السرعة؟! بالتأكيد. 
أقدارنا بيد الله. كذلك هو الأمرء وكذلك ينبغي بالضرورة أن يكون؛ 
بمعنى أن مشيئة الله نافذة» وإنها لَمَشيئته هناء من دون شك. كما أن 
العناية الإلهية عادلة وعميقة من غير شك» ولا يمكن أن يدرك المرء 
كنهها ؛ وكذلك مصائرنا أيضاًء هي مثل عنايته الكبرى. بويكوف يريد 
لك السعادة» وأنا متأكد من ذلك. من البديهي أنك ستكونين الآن 
سعيدة يا أميمتي» وبأنك سوف تعيشين في اليسر والرفاهية يا 
عزيزتي» ويا ملاكي الصغير؛ إنماء لِمّ كل هذه السرعة» وحسب؟ 
المشاغلء أجلء أنا أعرف. المشاغل. . . بويكوف مشغول 
بالتأكيد» لكن من ذا الذي يعيش في هذا العالم» ولا تشغله المشاغل 
إذن؟ من العمكن أن يكرن نوكر معو لأ كالآأخرين :.. ولعد 
رأيته لمّا خرج من عندك. إنه رجل وقورء وقور للغاية؛ وقد أذهمب 
حدٌ القول إنه مفرط في الوقارء على وجه التقريب. إنما لا يكمن 
الأمر في هذا وحسب. إنه لا يتعلق بمجرد معرفة ما إذا كان الرجل 
وقوراً»ء أو لا؛ ثم إن فكري الآن مضطرب. ولا أكاد أعثر على 
الأفكار المناسبة» بسهولة. هناك على الخصوص هذا الأمر: كيف 
سنصنع الآنء لنكاتب بعضنا البعض؟ وأناء أنا إذن» هل سأبقى منذ 
الآن وحيداً؟ أجل يا ملاكي الصغيرء لقد وزنت كل شيء؛ ووضعت 
كل شيء في الاعتبارء كما طلبت مني أنت بالذات» لقد وزنت كل 
شيء في دخيلة قلبي» وزنت كافة تلك الأسباب والدواعي» التي 
حدثتني عنها. لقد كنت على مشارف الانتهاء من استنساخ الصفحة 
العشرين» فإذا بهذه الأحداث تقع على رأسي! 

أنتِ على وشك السفر يا أميمتي» ولا شك أنه يلزمك القيام 
بمجموعة من المقتنيات للتهيؤ للسفر» بما في ذلك الأقمشة 
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والأحذية؛ ولهذا بالضبطء أنا أعرف محلاً يقع في شارع 
غورهوفايا. هل تذكرين كيف وصفته لك من قبل؟ كلاً؟! فكيف 
يحدث هذا معك. يا أميمتي؟ في ماذا تفكرين؟ ليس بإمكانك أن 
تغادري الآن. هذا مستحيل» مستحيل بشكل كلي ومطلق. يلزمك 
القيام بالكثير من المقتنيات» وستكونين بحاجة إلى عربة» وإلى 0 
من المساعدين. زيدي على ذلك أنّ الجو رديء جداً! انظري إذن 
إلى السماءء إنها تُمطر بغزارة» وهو مطر رطبء إلى جانب. .. إلى 
جانب أنك ستصابين بنزلة بردء يا ملاكي الصغير. سيصاب قلبك 
بعزلة برد! عجباً! آنت الي هد ما خشف من الشرباء: تفررين 
المغادرة؟! إنما من ذا الذي سيبقى لي هناء بالله عليك؟! هل 
سأضطر إلى البقاء هناء وحدي؟ أي» نعم! أكّدت لك فيدورا بأنك 
ستعرفين السعادة. هناك. . . لكنء ألا ما أقسى قلب تلك المرأة» 
التي ترغب في ضياعك! هل ستحضرين موعد الصلاة هذا المساءء 
يا أميمتي؟ سآني لرؤيتك فقطء في موعد الصلاة. صحيح جداً يا 
أميمتي» صحيح جداً أنك فتاة متعلّمة وذات أخلاق فاضلة ومشاعر 
حساسة؛ لكن من الأفضل له في نظريء أن يتزوج من تلك التاجرة! 
فماذا ترين أنت في هذا الأمرء يا أميمتي؟ حريّ به أن يقع اختياره 
على تلك التاجرة» وأن يتزوّجها إذن. سآتي لزيارتك يا فارينكاء ما 
أن يحل الظلام؛ سأقضي عندك بعض الوقت. لقد أَتََدَّت الأيام 
الآن في القِصّرء لتحلّ الظلمة في وقت مبكرء وسوف أمرٌ عليك مع 
0 ل 
حتى. . . انتظريني يا أميمتي» سأزورك هذا المساء. . 


ماكار ألكسبيفيتش . 


040 
010 .201001 . /لالانانانا 


7 سبتمبر . 
صديقي ماكار ألكسييفيتش» 

يرى السيد بويكوف بأن عليّ بشكل حتميء أن أوفر ثلاث 
دزينات من القمصان المصنوعة من الجوخ الهولندي. وبهذاء صار 
يتعين عليّ إذن» أن أجد خياطتين على وجه السرعة» كي أخيط 
الدزينتين اللتين حدثتك عنهماء لأن ما تبقى لي من الوقت قليل 
جداً. لقد نفد صبر السيد بويكوف» ويقول إن حكاية القمصان قد 
طالت كثيراً. سيتمٌ زواجنا بعد خمسة أيام» وسنسافر بعد ليلة العرس 
مباشرة. إن السيد بويكوف يرغب في تسريع الأمورء ويقول إننا لسنا 
في حاجة إلى تضييع الوقت في مثل هذه الترّهات. أنا منهكة القوى 
بسبب جميع هذه المنغصات» وبالكاد أستطيع أن أقف على رجلي. 
لدي الكثير من الأمورء التي ينبغي لي تسويتهاء ولكم أحببتٌ ألا 
أكون مضطرة إلى كل ذلك. بالمناسبة: ليس لدينا ما يكفي من 
الدانتيلا والقماش المشْبّك» وبذلك صار من الواجب علينا أيضاً أن 
نقتني ما ينقصنا من ذلك» لأن السيد بويكوف يقول إنه لا يرغب 
بالكل» في رؤية زوجته ترتدي لباساً أشبه ما يكون بلباس 
الطبّاخات» وبأن من الضروري «إخراس أفواه جميع النساء 
المتزوجات من ملاكي الأراضي المجاورة». إنها عبارته الخاصة. 
لهذاء أرجو منك يا ماكار ألكسييفيتش». أن تذهب للبحث عن السيدة 
شيفون بشارع غورهوفاياء وأن تلتمس منها رجاءء أن تبعث لنا 
بخياطات إلى البيت» وأن تتفضل هي الأخرى بقبول الدعوة 
لزيارتنا. أنا اليوم مريضة. تعمٌ برودة شديدة بين أرجاء شقتنا 
الجديدة؛ التي تسودها فوضى رهيبة. إن عمّة السيد بويكوف لكبيرة 
جداً في السنّء حتى إنها لا تكاد تتنفّس إلا بصعوبة ومشقة» من 
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جراء ذلك. أخشى أن تموت في كل وقتء قبل مغادرتناء لكن 
السيد بويكوف يقول بأنها لا تعاني من أي شيء» وبأنها ستستعيد 
قواها. تعمّ فوضى عارمة في البيت كافة. وبما أن السيد بويكوف لا 
يعيش معناء فإِنَ الخدم يتغيّبونء أو يختفون في أمكنة لا يعلم بها إلا 
الله. ويحدث أن تبقى فيدورا وحدهاء فى خدمتنا بالبيت» بينما 
الخادم الخاص بالسيد بويكوف, الذي ود أن يسهر على كل 
شيءء اختفى منذ ثلاثة أيام» دون أن يظهر له أيّ أثر. يأتي السيد 
بويكوف إلى زيارتنا كل صباح» ويزعق باستمرار غاضباً؛ وقد ذهب 
به الأمر أمس. إلى ضرب المكلف بإدارة شؤون البيت لديناء مما 
تسبّب له في بعض المشاكل مع الشرطة. . . ليس لدي أي شخص 
يمكنه أن يأتيك بالرسالة» لذلك أبعث بها إليك عبر البريد. أجل! 
كدت أنسى المهم. قل للسيدة شيفون أن من الضروري تغيير طبيعة 
ذلك القماش المشبك» بحيث تهتدي بالعيّنة التي رأيناها يوم أمس. 
واطلب منها أن تمرٌ على البيت بنفسهاء كي تقدّم اختيارها بين يدي. 
قل لها كذلك بأني غّرت رأيي بخصوص الصّدارء وأنه بات يتعيّن 
عليها وشيه بالإبرة المعقوفة. آه! كدث أنسى: إن الحرفين الأولين 
من اسميناء اللذين ينبغي تثبيتهما على المناديل» يجب طرزهما 
باستعمال الظارة؛ هل فهمت؟ يتعيّن طرز الحرفين باستعمال الظّارة» 
وليس بالتقليب. انتبه إلى هذا الأمر جيّداً» ولا تنس أني أريد عملاً 
يتمّ باستعمال الظّارة! هناك أيضاً شيء آخر كدت أنساه: أوصها - 
أناشدك الله - بأن تضع على اللفاعات عقداً من الخيط صغيرة» وأن 
تحيط الياقات بعد ذلك بالدانتيلا أو ببعض التزيينات المتسعة. قل 
لها كل ذلك» رجاءء يا ماكار ألكسييفيتش. 
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استدراك: لكم أشعر بالارتباك الشديد» نتيجة هذا الهم كله 
ا حين أطلب منك قضاء 
مصالحي! لقد قضيت أول أمس النهار كله في الطواف بين أرجاء 
المدينة» لتقضي مصالحي. لكن. ما العمل؟ ليس في شقتنا غير 
الفوضى, وأنا بالذات مريضة. وأعاني كثيراً. لهذاء لا تقلق مني» 
يا ماكار ألكسييفيتش! أنا جدّ قلقة. تُرى» إلى ماذا سيؤول مصير كل 
هذا يا صديقيء» ويا عزيزيء. ويا ماكار ألكسييفيتش الطيب؟! لا 
أجرؤ على تصرّر مستقبلي. أشعر دائماً بإمكانية وقوع شيء ماء 
وأعيش كأني بين حنايا الضباب. 


استدراك آخر: أناشدك الله يا صديقيء, بأن لا تنسى أي شيء 
مما سبق لي أن كلّفتك به. أخاف من أن تخطئ في شيء. لذلك» 
تذكّر: يتعيّن تطريز الحرفين الأولين من اسمينا باستعمال الطّارة» 
وليس بالتقليب. 


7 سبتمبر . 

الآنسة فارفارا ألكسييفنا! 
نفذت كافة طلباتك» بدقة. قالت السيدة شيفون إنها رأت من 
تلقاء نفسها أن تطرز ذلك بالاعتماد على الظارة» وأن ذلك مناسب 
جدّاً ولائق. فهل الأمر كذلك؟ لست أدريء لأني لم أفهم جيّداً. 
وثمة مسألة التزيينات أيضاً. إنما أنا نسيت يا أميمتي. ما قالته لي 
بذلك الخصوص . كل ما أذكره فقطء أنها تحدثت كثيراً؛ يا لها من 
امرأة ثرثارة! حول ماذا كان يدور حديثها الطويل» إذن؟ لم أعد 
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أذكر. زيدي على ذلك أنها ستحدّئك هي بنفسهاء عن كل شيء. 
إني أشعر صراحة يا أميمتيء» وكأني تائه. وقد بلغ بي الأمر اليوم 
حدّ تخلّفي عن العمل. صدّقيني يا عزيزتي» إذا قلت بأنك مخطئة 
في عا تشعرين به عن يأس- وإتي لمستعد كللك» في ميل 
المساهمة في تهدئتك» للطواف حول المحلات التجارية بالمدينة 
كافة. قلتِ في رسالتك إنك لا تستطيعين تصوّر ما قد يحدث لك 
في المستقبل؛ فلماذا كل هذا الكلام إذن» ما دمت ستعرفين كل 
شيء اليوم» قبل حلول الساعة السابعة مساء؟! إن السيدة شيفون 
بنفسها ستأتي إليك. لذلك. لا ينبغي لك أن تيأسي؛ أرجوكء. 
حافظي على شعلة الأمل في قلبك» يا أميمتي. لعل كل شيء سيتمٌ 
تدبيره على الوجه الأفضل»ء مثلما أقول لك. أما ذلك القماش 
المخروم» ذلك القماش المخروم اللعين» فسّحقاً له ولأمثاله كافة! 
كنت أودٌ زيارتك يا ملاكي الصغيرء كنت أنوي المرور عليك في 
زيارة إلى بيتك. كنت يقيناً سأدخل عليك» وقد بلغ بي الأمر مبلغ 
الاقتراب إلى باب شقتكء» لمرّتين متواليتين؛ إلا أن ذلك المدعو 
بويكوف - عذراًء كنت أودٌ أن أقول: السيد بويكوف - قد بدا لي 
بمظهر الحانق والكثير الغضب. .. لذلك. لم أجازف... وإذن» 
ماذا بعد؟ 


ماكار ألكسييفيتش . 


8 سبتمبر. 

السد فاكان الكسينيتشن! 
أناشدك الله أن تهرع بسرعة إلى تاجر الحلي والمجوهرات. 
بلّغه أن يعدل عن توشية الأقراط باللآلئ والزمرّد. فالسيد بويكوف 


».2010001 . الالثالنا 


يرى بأن في ذلك إفراطاً في إبراز مظاهر الغنى والثراء» وبأن من 
شأن ذلك أن يكون على الخصوص.» باهظ الثمن. إنه غاضب جدذا: 
وبقول بأننا أنفقنا الشىء الكثير إلى حدّ الآنء وبأننا أوشكنا غلى 
يتوقع مثل هذا المعدّل من الإنفاق من قبل» لما وعدني بأي شيء. 
وقال إننا بمجرد عقد القران» سنسافر على وجه السرعة» ولن يكون 
لأن حفلات نهاية السنة لا تزال بعيدة. بهذه الكيفية يتحدث معي! 
والله وحده هو الذي يعلم ما إذا كنت أنا في حاجة إلى كافة هذه 
الأمور! إن السيد بويكوف هو الذي حرص بنفسه على الإلحاح 
عليهاء في البداية. أنا لا أجرؤ على الردّ عليه» لأنه سريع الغضب! 
ثُرى ما الذي ستؤول إليه حياتي؟ 


8 سبتمبر. 

عزيزتي فارفارا ألكسييفناء 
أقول - وأقصد أن صائغ الحلي يقول - إن كل شيء على ما 
يرام؛ أما أنا فإني كنت أريد أن أقول في مستهل هذه الرسالة» بأني 
مرضتٌ؛ وصرتٌ طريح الفراش. وكأن مرضي حدث عنوة» في هذه 
اللحظة العصيبة التي تراكمت فيها مجموعة من المشاغل 
المستعجلة» ووقعت فيها الحاجة الملحّة إلي. تبّاً لهذه النزلات 
البردية!. . . كما يتعيّن عليّ كذلك أن أشير إلى أن آخر ما طفح بها 
دهاق المآسي» هو أن صاحب المعالي قد أبدى عزماً يدا اليوم» 
من خلال مشهد الغضب الكبير الذي صبه على إيميليان إيفانوفيتش؛ 
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فقد أخذ معاليه في الصراخ والزعيق إلى أن خارت قواه: ولم 
يستطع المسكين أن يقوى في النهاية على أي شيء؛ لأن أنفاسه 
تقعت. أريد أن أحدّثكِ عن شيء آخرء لكني أخاف من أن أتسبّب 
لك في الإزعاج» لأني لست في نهاية المطاف يا أميمتي» سوى 
إنسان بسيط وغير متعلّم بما يكفي. أكتب لك - مثلما اتّفق - كل ما 
يعن لي». ومن الممكن أن تجدي هذا غير جدير بالاهتمام... 
وإذن» ماذا بعد؟ 


ماكار ألكسييفيتش 


9 سبتمبر . 

عزيزتي فارفارا ألكسييفنا ! 
لقد التقيت اليوم بفيدوراء يا عزيزتي. أخبرتني بأن عقد القران 
سيتمٌ غداًء وأنكم ستغادرون بعد غدء وبأن السيد بويكوف عمل من 
قبل على توفير الخيول؛ لهذه المهمة. أما بخصوص صاحب 
المعالي» فقد أخبرتك عما جرى له في رسالتي الأخيرة. آه» أجل! 
هناك شيء آخر ينبغي أن أشير إليه: لقد فحصت الفواتير الخاصة 
بمتجر شارع غورهوفاياء فلم أجد ثمة أي خطأ يُذكرء إنما وجدت 
بأن الأئمان مرتفعة جدّاً. فلماذا يغضب منك السيد بويكوف إذن» 
ويوجّه إليك اللوم؟ على كل حال» كوني سعيدة يا أميمتي. إن 
السعادة لتغمّرني من أجلك. أجلء إني لأشعرٌ بها كلما تصورتك 
سعيدة . لكم أودٌ لو أني أستطيع بطيب خاطر مني أن أحضر إلى 
الكنيسة؛ لكني لا أستطيع يا أميمتي؛ لأني أشعر بألم فظيع جهة 
الكلى. أعود مرة أخرى إلى مسألة التراسل» التي تقض مضجعي. 
من سيتكلف ليوصل رسائل بعضنا البعضء من الآن فصاعداًء يا 
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أميمتي؟ أجل» لقد كنت - بالمناسبة - كريمة جداً مع فيدوراء يا 
عزيزتي! وقد أحسنت صنعاًء نعم» أحسنت صنعاً. إنه لإحسان 
كبير»ء وعمل جليل من أعمال البر والخير» التي سيجازيك عنها الله. 
إن أعمال البر والإحسان لا يضيع لها أجرء كما أن صنائع الفضيلة 
ستكافتئها العدالة الإلهية بأجر غير ممنونء سواء في عاجل الأيام أم 
آجلها. أميمتي! هناك الكثير من الأمور التي أودّ التحدث إليك 
بشأنها. وقد أستطيع الكتابة إليك عنها في كل ساعة» وفي كل 
دقيقة» ودائما! لا يزال لدي كتابك الذي يحمل عنوان: قصص 
بييلكين. لكُمْ أتمنّى أن تتركيه في حوزتي يا أميمتي» أن تقدميه لي 
هدية» يا عزيزتي. ليس لأن لي رغبة عارمة في قراءته. ولكن لأن 
فصل الشتاء على الأبواب», مثلما تعلمين أنت بنفسك. يا أميمتي. 
ولسرف :كوه الليالن طويلةه وقد أصاب بالمظل + وريه ساكرة 
حزيناً؛ لذلك. أرغب في التسلي بقراءته. لقد قررت يا عزيزتي» أن 
أترك غرفتي الحالية» وأن أستقرٌ في غرفتك القديمة» التي سأؤجرها 
من فيدورا. لن يفصلني عن هذه المرأة الشهمة. أي شيء أبداًء منذ 
الآن فصاعداً. زيدي على ذلك أنها امرأة نشيطة» وتحبٌ العمل حباً 
ا . لقد زرت الشقة التي غادرتها أمس. وفحصتها بعناية فائقة. 
كل شيء بقي في موضعه. منضدة الخياطة لا تزال في محلهاء 
والثوب الذي كنت منكبّة على الاشتغال عليه؛ لا يزال في مكانه 
بزاوية الغرفة» لم يمْسّسّه أحد. تفخصت في تطريزك على الثوب 
بعناية. لقد تركت كذلك بعض الأقمشة المتناثرة هنا وهناك. 
ولاحظت أنك لففتٍ إحدى رسائلي بخيط. كما عثرت في درج من 
أدراج المنضدة على بعض الأوراق» التي كتب على إحداها هذه 
الجملة: «السيد ماكار ألكسييفيتشء أنا على أهبة...»» ولا شيء 
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بعدها. بديهي أن أحدهم قاطعك. في المحل الأشد أهمية من 
الرسالة. وفي زاوية أخرى من الغرفة» رأيت وراء الستارة سريرك 
الصغير... أواه» يا عزيزتي! الوداع, الآن. الوداع. وأناشدك الله 
أن تردّي على هذه الرسالة بكلمة منك» تكون كيفما اتفق. وأن لا 

ماكار ألكسييفيتش . 


0 سبتمبر. 

عزيزي الغالي جدًاً» ماكار ألكسييفيتش! 
قُضي الأمرء وتحدّد المصيرء مصيري! أجهل ما ستؤول إليه 
الأحوال؛ لكني أخضع لمشيئة الربٌّ. سنغادر غداً. للمرة الأخيرة» 
أقول لك هنا: الودع» يا صديقي العزيزء يا من ظل يُحسن إليّ» يا 
أيها الصديق الذي لا تُقدّر محبته بأي ثمن! لا تحزن لشأني بعد 
الرحيل؛ وعِسشْ سعيداً؛ فقطء تذكّرني؛ ولتحط بك العناية الإلهية! 
سأفكر فيك كثيراً: كثيراً جدّاًء وسأذكرك في صلواتي. ها قد انتهت 
الآنء مرحلة من مراحل حياتي. لا أحمل معي الكثير من الذكريات 
السعيدة» التي من شأنها أن تعزيني في حياتي الجديدة؛ لذاء ستكون 
ذكراك» وكل ما فعلته من أجلي؛ أثمن وأعذب ذكرى في حياتي 
الجيدة» ولن تزيد ذكراك في بؤبؤ القلب إلا رسوخاً واتساعاً. أنت 
صديقي الوحيد. والإنسان الذي أحبّني. هنا. لقد رأيت كل شيء؛ 
وتأكّدت من مقدار الحب الذي تكنّه لي . لقد ظل يسعدك؛ ويملأ 
قلبك بالفرح» مجرد ابتسامة واحدة مني» وسطر واحد ممّا أكتبه! 
ولقد حان الؤقت الآنء الذي صار يتعين عليك فيه أن تتعوّد على 
فراقي. فما الذي ستصنعه بعد الآنء بحياتك المنذورة للوحدة؟ من 
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سيعتني بك يا صديقي الغالي والوحيد؟ أترك لك كتابي» والمنضدة 
التي كنت أستعملها للخياطة والتطريزء والرسالة التي بدأتهاء ولم 
أنّهها . لسوف يكون في مقدوركء كلما نظرت إلى أسطرها التي لم 
تكتمل» أن تنهيها في قرار نفسكء بإضافة جميع ما ترغب في 
قراءته» أي جميع ما قد يكون في إمكاني حقاً أن أكتبه إليك؛ إذ لا 
يعلم إلا الله وحده ما قد أكتبه الآن إليك! تذكر صديقتك المسكينة 
فارينكاء التي أحبّتك حبّاً كبيراً. إن جميع رسائلك قد بقيت في 
خزانة فيدوراء بالدرج العلوي. قلت لي إنك مريضء إلا أن السيد 
بويكوف لا يريدني اليوم أن أخرج إلى أي مكان. سأكتب إليك يا 
صديقي» وهذا وعد مني؛ إلا أن الله وحده هو الذي يعلم ما بإمكانه 
أن يحدث. وإلى هذا الحدء أقول لك الوداع يا صديقيء الوداع» 
وإلى الأبد!. . . أواه! ما أشد رغبتي الآن في تقبيلك! الوداع يا 
صديقي. الوداع؛ الوداع. عش سعيداً» واعتن بنفسك كثيراً. سأدعو 
لك في صلواتيء دائماً وأبداً! أواه! لكم أنا حزينة جداً في هذه 
اللحظة! ما أشدّ هذا الثقل الجاثم على روحي! إن السيد بويكوف 
ينادي علي . 
صديقتك الأبدية» التي تكنّ لك المحبة والوداد الدائمين. 


ن. د. 


استدراك: ريض لتم بالاسي والخرة الكبيرين 1 حيتي 5 
إنها لتفيض بالدمع. . . إن الدموع الحبيسة في داخلي» تخنقني 
الوداع. ريّاهء َكُمْ أنا حزينة! تذكر صديقتك المسكينة فاريكاء 
وإياك أن تنساها! 
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فارينكا أميمتي» وملاكي الصغيرء وعزيزتي! 

إنهم يغادرون بك. وترحلين معهم. أواه! كان حريّاً بهم نزع 
قلبي من بين تجاويف صدريء على أن بترعوك مني ! ولكنء كيف 
كان بإمكانك أنتء أن توافقي على هذا؟ تُرى» أتبكين وأنت 
تغادرين؟ توصلت منك قبل قليل» برسالة مبللة بالدمع. هذا يعني 
إذنء أنك لا ترغبين في المغادرة» وأنهم إنما أجبروك على المغادرة 
بالقوة» وهو ما يعني بالتالي الس ساي وتحبينني ! ا 
كيف سععيشين الآنغ ومع من مَن؟ هناك» سيعاني قلبك الصغير من 
الضجر والحزن والملل والوحدة الروحية» معاناة كبيرة. سيخر 
القنوط قلبك الصغيرء وسيحظمه الحزن. ا 
الأرض الرطبة والباردة والغريبة» ولن يكون هناك أي شخص ليبكي 
فقدانك! لن يكون للسيد بويكوف وقت لذلك. لن يهتم هو سوى 
بقنص الأرانب. . . أواهء يا أميمتي! لماذا اتخذت هذا القرار؟ كيف 
تسنّى لك البثٌّ في مسألة من مثل هذا القبيل؟ ماذا فعلت؟ ماذا 
ارتكبت؟ أي جريمة اقترفت في حق نفسكء أنت بالذات؟ إن ما 
ستجدينه هناك ليس سوى القبر؛ لّسوفٌ يقتلونك, يا ملاكي الصغير. 
أنت هشة البنيان مثل الريشة تماماًء يا أميمتي. وأنا؟ أين كنت إذن» 
طيلة هذا الوقت؟ أين أنفقت وقتي» أنا الغبي» حتى لم أدرك ذلك 
إلا في هذه اللحظة؟ وعوض أن أعارض قرارك بكيفية تامة» ماذا 
فعلت؟ كلاء لست سوى مجرد غبي» غبي حقيقي لا يرى أي شيء؛ 
ولا يفكر في شيء؛ غبي يترك الأشياء تقع عليه من تلقائهاء كيفما 
اتفق» وكأن لا شيء يعنيه؛ بينما ظلَّ يجري إما خلف ثوب مخرومء 
أو تطريز على القارة!. .. لاايا فارينكاء لن أسمح بهذا؛ سأنهض 
من فراشي» ولعلّي قد أتعافى. في حدود الغدء وسيكون بمقدوري أن 
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أخرج. . . سألقي بنفسي تحت عجلات العربة» يا أميمتي» ولن 
أتركك تغادرين! كلاًء أنت لم تفكّري في الأمرء مثلما كان عليك أن 
تفكريء وإلا ماذا تفعلين في الحقيقة؟ بأي حق» أجل» بأي حق 
تفعلين ذلك؟ سأغادر معك. وسأركض خلف العربة التي تقلك» إذا 
امتنعتٍ عن أخذي معك؛ سأركض بكل قواي إلى حدّ الإجهاد. 
وإلى آخر نفس. لكن» هل لديك فقط معرفة كافية بما ينتظرك هناك» 
في ذلك المكان الذي تسيرين باتجاهه الآن» يا أميمتي؟ ربماء أنت 
لا تعرفين عنه أي شيء. وإذن» سأتولى أنا في هذه الحالة» أمر فتح 
عينيك على ذلك! إنه البرية الخالية يا عزيزتي» حيث لن تري حولك 
سوى البرية الجرداء والعارية من كل شيء» تمتد مثل راحة الكت 
إلى ما لا نهاية! وهناك. تعيش نسوة فلاحات ذوات طبع جلف 
وقلب غليظ» فلاحات متزوجات من الموجيك الجهّل والأفظاظ. 
الذين نراهم في كل وقت سكارى. الأشجار هناك» في هذا الوقت 
من السنةه تكو عارية من آوراقها تماماً؛ والسماء له تكت عن 
الإمطارء والبرد يستبدٌ بالأجواء؛ في حين تذهبين أنت إلى هناك! 
سيكون للسيد بويكوف ما يشغله باستمرار: اصطياد الأرانب» وذلك 
كافي ليشغل به نفسه. لكن» أنت. و ل هناك؟ 
تريدين التمسّك بدور زوجة مالك أراضي كبيرء يا أميمتي ؟ لكن» 

مهلاً يا ملاكي الصغير: انظري إلى نفسك جيّداً» ل 
زوجة من هذا النوع؟. . . إذن» كيف أمكن لكل هذا أن يقعء يا 
فارينكا؟ لمن سأبعث رسائلي» إذن» يا أميمتي؟ أجل» عليك أن 
تأخذي هذا الأمر في الاعتبار»ء وأن تتساءلي: «لمن سيبعث رسائله» 
إذن؟». مَن هذه التي سيكون بالمستطاع أن ألقبها ب:«أميمتي»؟ مَن 
هذه التي ستحظى بهذا اللقب العذب والرطيب؟ وأين سأعثر عليك 
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بعد كل هذاء يا ملاكي الصغير؟ إني سأموت بفعل هذا الهجر يا 
فارينكاء سأموت بفعلهء بالتأكيد! لن يتحمّل قلبي مثل هذا المصاب 
الجلل! لقد أحببتك مثلما أحبيتٌ النور الربّاني» وكأنك ابنتي التي 
خرجت من صلبي؛ أحببت فيك كل شيء يا أميمتي» وعزيزتي! بل 
أنا ما كنت أحيا إلا من أجلك. من أجلك أنت وحدك. لقد كنت 
أعمل» أنسخ الوثائق» وأخرجء وأذهب للتنرّه» وأبتٌ انطباعاتي على 
شكل رسائل ورقية مفعمة بروح المودّة والصداقة؛ كنت أفعل كل هذا 
يا أميمتي» لأنك كنت تسكنين هنا بالجوارء أمام البيت. لربما كنت 
تجهلين هذا؛ إنما الأمور كانت كذلك! كلاًء اسمعي ما سأقوله لك 
يا أميمتي» وفكري فيه يا صديقتي الصغيرة الغالية: كيف يكون 
بمقدورك الآنء أن تغادرينا؟ هل هذا ممكن؟ كلاء يا صديقتي. لا 
يمكنك فعل هذا. إنه مستحيل. أنت لست في حالة تخوّلك القيام 
بهذا السّفر؛ ليس بمستطاعك الخوض فيه. هذا أمر مستبعد» مستبعد 
بشكل كلي ومطلق؛ انظري! إنها تمطرء وأنت في حالة من الضعف 
والهزال شديدة جداًء ولا شك أنك ستصابين بنزلة برد محتملة. لن 
تحميك العربة من المطرء إذ ستبتلٌ» وسينقُّذ البلل إليك» بالتأكيد! 
ثم إنها لن تصمد كثيراً في وجه هذه الأجواءء إذ ما أن تجتاز حدود 
المدينة» وتشرف على الضواحي» حتى تتحظم. أتجهلين أن من 
يصنع العربات هناء في بترسبورغ» لا يصنع هياكلها بكيفية جيدة 
وصلبة؟! أنا على معرفة جيدة بهؤلاء الصنّاع» الذين لا همّ لهم أكبر 
من أن يبدو الهيكل بمظهر جميل وجذاب وحسبء. بينما الصلابة 
فإنهم لا يعبأون بها بالكل. أقسم لك أنْ تلك الهياكل سرعان ما 
تتكسر» وكأنما هي مصنوعة من لا شيء! أميمتي » سأرتمي أمام 
قدمي السيد بويكوف» وأبرهن له على صحة كل ما قلته» وسأثبت 
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صحة ذلك! وستبرهنين له أنت على ذلك أيضاًء يا أميمتي» وستثبتين 
له ذلك. وستشرحين له اعتماداً على حجج وبراهين معقولة 
وحاسمةء بأن عليكما المكوث هناء وأن السفر ضربٌ من 
المستحيل. . . آه» ليته تزوج من تلك التاجرة» التي تقطن بموسكو! 
كان عليه في الحقيقة» أن يذهب للزواج من تلك المرأة. كان 
سيلائمه الزواج من تلك التاجرة» كان سيلائمه ذلك كثيراًء وأنا 
أعرف سبب ذلك جيّداً. بينما كنتٌ أنا سأحتفظ بكِ هناء بالقرب 
مني. إنما من يكون بويكوف هذاء بالنسبة إليك» يا أميمتي؟ كيف 
صار عندك فجأة.» غالياً وعزيزاً ددا , ألكونه يشتري لك الأثواب 
المخرومة غالية الثمن» ربما؟ أهذا هو السبب؟ إنماء ماذا يعني 
الثوب المخروم إذن؟ ولماذا يصلح؟ إنه يا أميمتي» مجرد ترهة من 
الترهات! الأمر متعلّق الآنء بحياة إنسان! بيئما الثوب المخروم ليس 
سوى خرقة بئيسة وحقيرة» يا أميمتي! ثم إني إلى جانب كل ذلك» 
ما أن أقبض مرتبي» حتى أشتري لك جميع ما تريدينه» من أثواب 
وأثواب» سأشتري لك منها كمية هائلة جداً» يا أميمتي. أنا أعرف 
بعض المتاجر الصغيرة» التي تبيع ذلك. فما عليك إلا انتظار اليوم 
الذي سأقبض فيه مرتبي فقطء يا طفلتي الصغيرة» فارينكا! آهء ربّاه! 
ربّاه! أمصرّة إذن أنت» على مرافقة السيد بويكوف إلى تلك البراري؟ 
أقرّرت بصفة نهائية المغادرة» التي لا أمل في العودة معها؟ أواه. يا 
أميمتي!. . . لاء ما زلتٍ ستكتبين لي» ما زلت ستبعثين لي ببعض 
الرسائل» لكي تخبريني عن كل شيء بالتفصيل» وحين تصيرين 
بعيدة» ستكتبين لي من هناكء أيضاً. وإلا صارت هذه هي الرسالة 
الأخيرة بيننا. والحال» كيف لها أن تكون الأخيرة؟ هذا مستحيل! 
لماذا سيتوقف التراسل بيننا بغتة» وتكون هذه هي الرسالة الأخيرة؟! 
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كلذ ماكب لكه. وستكمين لي انظري» كيق ضار اسلربي 
يتشكّل الآن... أواهء يا صديقتي! ما دخل الأسلوب هناء في هذه 
اللحظة؟! أنا في هذه الأثناء بالضبطء لا أعرف ما الذي أكتبه. . . 
لا أعرف أي شيء بالكل . أنا لم أقرأ من جديد ما كتبته» ولا أرغب 
في تقويم أسلوبي» ولست أفككر سوى في الكتابة إليك فحسب» 
والتحدث معك أطول فترة ممكلة. . . أواهء يا حبيبتي ) ويا عزيزتي » 


ويا أميمتي ! 
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الفقراء» العمل الأول لدوستويفسكيء هي الرواية التي جعلته على 
الفور اسماً مشهوراً ودفعت به فجأة إلى واجهة المشهذ الأدني الروسي: 

وقد قال بيلينسكىء الناقد الروسى الشهير الذي يهابه الكتّاب: 
عن دوستويفسكي بعدما قرأ مخطوطة هذه الرواية: «هل تستوعب 
حقاً أيها الشابء كل تلك الحقيقة التى كتبتَ عنها؟ لا أنت لن تقوى 
على اك ليوأت في المترين معز إنما الإلهام الفني» 
تلك الموهبة المستمدّة من الأعالي؛ هي التي ألهمتك» فاحبَّرمْ فيك 
هذه الموهبة. ستصبح كاتباً كبيراً». ١‏ 

عبن التزاسل بين الشخصيمين الرتيسيين يوطت مين وا 

فقيرة» يقصّ كل منهما للآخر أحداث جيانه اليومية» تأخذنا هذه 
الرواية إلى عمق المجتمع الروسي في القرن التاسع عشرء بما فيه 
00 وظروف قاهرةء وتغوص بنا في خضم مدينة بيترسبورع 
وأحيائها الفقيرة» وتجغلنا نشعر بالمأساة المادية والمعنوية لهذا 
الشعب؛ حيث يعد كل من السيد ماكير والآنسة فارفارا نموذجين 
ناطقين بواقعه. 

عبر هاتين الشخصيتين» يبلور دؤستويفسكي ما سيصبح لاحقاً 
القاسم المشترك لرواياتة: الشغب» الشعب الروسيء. الروح 
الإنسانية» الروح الروسية» ويُظهر تعاطفه الكبير لفائدة أولئك 
المغلوبين الذين قهرتهم الحياة» أولئك الذين سيُطلق عليهم في ما 
بعد تسمية «المذلون» و«المهانون». 


ترجمة: أحمد الويزي 
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